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Аннотация:  Анализируя  современную  прозу,  автор  определяет  главные  ее 
тенденции, касающиеся формы и содержания. В центре внимания роман, – так 
как именно этому жанру отдают предпочтение прозаики начала XXI века, – ис­
следованный с точки зрения традиции и в свете тех изменений, которые в целом 
были характерны для литературы конца  XX –  начала  XXI  века.  Современная 
проза рассматривается в соотношении с эстетическими принципами, доминиру­
ющими в конце XX века (постмодернизм), в связи с формальными новшествами 
привнесенными в жанр романа.
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Abstract: The analysis of the modern european literature concerns with the attempt 
to find out common features in west european and Russian prose of the beginning of 
the XXI c. Both literatures had many typological signs in the past, both have national 
peculiarities. At the same time it is evident that after postmodernistic experiment both 
literatures  tend  to  classic  tradition  and especial  interest  to  the  image  of  the  main 
personage and the narrative, construction of a plot. The prose became more lyrical and 
psychologic and turned to a mass reader.
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Произведения европейской литературы начала ХХI в. в силу прежде всего 
временного  фактора  не  могут  претендовать  на  историко-литературоведче­
ский анализ – они принадлежат сфере интересов критики (т. е. являются ча­
стью современного литературного процесса). Однако, наблюдая за мозаикой 
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имен и форм, разобраться в которых еще не пришло время, можно попытать­
ся сделать некоторые наблюдения общего характера.

Первое, что бросается в глаза, – чрезвычайное распространение именно 
больших эпических форм. Они кажутся не столь экспериментальными и вы­
зывающими, как прежде. Наблюдается возвращение прозы к традиции, что в 
некоторой степени может быть объяснено реакцией писателей на изменив­
шееся читательское сознание, ищущее не замысловатой техники, а доступно­
го и увлекательного сюжета. При этом, хотя проза сегодня и стала менее изо­
щренной технически, вкуса к экспериментированию, к поиску новых средств 
художественной выразительности она отнюдь не утратила. 

Несомненно, на этот процесс оказало значительное влияние и расширение 
границ общения русской и западной литературы, культурный взаимообмен 
1980–1990-х гг. и усиление западноевропейской тенденции к реалистическо­
му письму в 1970–1980-е гг. как очевидному следствию кризиса постмодер­
низма. В этом движении очевидна ведущая роль эпических жанров как наи­
более гибких и исторически (в отличие от лирики и драмы) лишенных более 
или менее строгих канонов. Уже к концу ХХ в. стало ясно, что среди всех 
эпических  жанров  роман  оказался  наиболее  авторитетным  и  подвижным. 
Форма его приобрела новые модификации, практически размывающие его 
привычные классические черты.

Традиционно  в  современном  литературоведении  роман  представляется 
как большая эпическая форма, предполагающая множественность сюжетных 
линий, изображение человека в сложностях жизненного процесса, охватыва­
ющего судьбы ряда действующих лиц в их становлении и развитии. Кроме 
того, обычно отмечаются свобода и изменчивость этой литературной формы, 
призванные отражать образ современного героя.  Являясь наследником ан­
тичной и средневековой эпической литературы, ориентированной на изобра­
жение коллективного сознания, роман, начиная с эпохи Возрождения, стре­
мится к изображению индивидуального сознания. «Отдельный человек не 
выступает более как представитель определенной группы людей; он обрета­
ет  свою  личную  судьбу  и  индивидуальное  сознание.  Но  в  то  же  время 
отдельный человек непосредственно связан теперь не с ограниченным кол­
лективом, но с жизнью целого общества или даже всего человечества. А это, 
в свою очередь, приводит к тому, что становится возможным и необходимым 
художественное освоение общественной жизни сквозь призму индивидуаль­
ной судьбы «частного» человека»1, – пишет литературовед В. Кожинов.

Эта мысль развивается в теоретическом труде В. Хализева: «Роман как 
жанр, склонный к синтетичности, резко отличен от иных, ему предшество­
вавших, являвшихся “специализированными” и действовавших на неких ло­
кальных “участках” художественного постижения мира. Он (как никто дру­
гой) оказался способным сблизить литературу с жизнью в ее многопланово­

1 Кожинов В. Роман // Литературная энциклопедия понятий и терминов. М., 2001. С. 890.
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сти и сложности, противоречивости и богатстве. Романная свобода освоения 
мира не имеет границ»1.

«Романная свобода»,  позволявшая писателям пользоваться этой формой 
на протяжении веков, в ХХ в. претерпела сильные потрясения, испытав воз­
действие  со  стороны  кинематографа  и  массовой  литературы,  так  же  как 
изобразительное искусство в свое время – от фотографии. Художественный 
вымысел, рассказ истории и, как следствие, сюжет – основа традиционного 
романа – подверглись серьезному натиску, а в отдельных случаях («новый 
роман») были практически полностью уничтожены.

Такая тенденция уже была заложена в существовании двух типов романов, 
на что еще в начале ХХ в. указывал Б. Грифцов2. К первому типу принадле­
жат романы, основанные на внешнем действии (приключенческие, детектив­
ные), ко второму – основанные на внутреннем действии (психологические). 
В них  изображается  макромир и  микромир  соответственно.  Очевидно,  что 
второй тип романа вырос из первого: приключения и путешествия создали 
странствующего героя, который, в свою очередь, отправился странствовать в 
поисках самого себя, своей экзистенциальной сущности, в поисках истины, 
прошлого, увлекая за собой читателя в лабиринты памяти, снов, фантазий.

В литературном процессе ХХ в. эти два типа романа развиваются парал­
лельно.  Очевидно,  что  так  называемые  «внешние»  романы  стремятся  к 
сохранению традиционной романной формы и содержания (что и наблюда­
ется в литературе условно реалистической). Романы «внутренние», менее за­
интересованные в сохранении формальных жанровых признаков, неизбежно 
на протяжении всего ХХ в. будут экспериментировать с формой и содержа­
нием,  что  изменит  этот  тип  эпической  литературы  до  неузнаваемости, 
превратит роман просто в постмодернистский «текст». А что потом?

К началу ХХI в.  на развитие европейской литературы оказали влияния 
факторы, без учета которых трудно представить дальнейшие пути ее разви­
тия. Закончившийся в 1980-х гг. постмодернистский эксперимент в западной 
ее части лишь подстегнул Восток к освоению этой опыта. Восточноевропей­
ская и русская литературы после нескольких лет отчужденного от Запада со­
стояния спешили примерить на себя эти экспериментальные одежды.

Рубеж ХХ–ХХI вв. обнаружил явное сближение путей развития русской и 
западной литератур, которые большую часть ХХ в. представляли собой два 
ярко выраженных направления европейской литературы. Имея общие исто­
рические корни и развиваясь в одном направлении вплоть до начала ХХ в., 
эти две составляющие европейской литературы пережили длительный про­
цесс расхождения, чтобы к концу века обрести общие признаки.

В ХХ в. западная литература прошла через модернизм, экзистенциализм 
эпохи авангардизма, с одной стороны, психологического и интеллектуального 

1 Хализев В.Е. Теория литературы. М., 1999. С. 330.
2 Грифцов Б.А. Теория романа. М., 1927.
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реализма эпохи реализма, с другой. Русская литература сразу же после симво­
лизма Серебряного века прошла через Набокова, Булгакова, литературу зару­
бежья 1920–1980-х гг., с одной стороны; с другой, обогатилась социалистиче­
ским, а также интеллектуальным и психологическим реализмом. Все это вме­
сте взятое привело к развитию некоей формы «модернизированного реализ­
ма», нашедшей воплощение, как в русской, так и в западной литературе.

Подобного  рода  наблюдения  стали  следствием  анализа  произведений, 
опубликованных в ХХI в. и уже получивших различные формы признания: 
национальные премии, номинации, читательский спрос, экранизации. Среди 
них книги как русских писателей – С. Гандлевского, Е. Гришковца, М. Буто­
ва, З. Прилепина, С. Минаева, П. Санаева, М. Шишкина, В. Кунина, Е. Водо­
лазкина, так и западных – англичан И. Макьюэна, Т. Парсонса, П. Мейла, 
Дж. Барнса, поляка Я. Вишневского, немцев Б. Шлинка, М. Вальзера, фран­
цуза  Ф.  Бегбедера,  итальянца Л.  Малерба,  голландца Г.  Коха,  американца 
Д. Кинга, норвежца Э. Лу, перуанца М. Варгас Льоса. В произведениях этих 
писателей можно наблюдать формирование признаков современной прозы 
как по типу создаваемых в них образов героев и связанной с ними авторской 
позиции и идеологической направленности, так и по формальным состав­
ляющим.

Начнем с формы как наиболее бросающегося в глаза элемента. Если гово­
рить о более или менее традиционном построении прозаического текста, то в 
большинстве случаев это оказывается именно так. Однако что есть «тради­
ционная  форма»?  Истории  литературы  известны  разнообразные  художе­
ственные построения, способы повествования, смена точек зрения, включе­
ние всевозможных внесюжетных элементов, изменения последовательности 
изображения событий, пространственно-временных экспериментов. В этом 
смысле форма анализируемых произведений традиционна: приемы, выбира­
емые писателями, не выходят за рамки уже хорошо известных. Интерес, ско­
рее, представляет не новизна приемов художественной формы, а их сочетае­
мость и мотивированность использования. Наблюдается откровенная «вто­
ричность» формальных приемов, унаследованная от постмодернизма, кото­
рый (в отличие от модернизма) всегда демонстрировал свое лояльное отно­
шение к классическому наследию.

Один из самых устойчивых в классической литературе приемов –хроно­
логическое построение сюжета – у выбранных писателей не очень популя­
рен. Он встречается в романах Т. Парсонса «Mуж и жена» (2002), Д. Кинга 
«Дневник  киллера»  (2003),  П.  Мейла  «Хороший год»  (2004),  С.  Минаева 
«Духless» (2006). Все эти произведения объединяет намерение авторов вос­
произвести последовательность изображаемых событий частной жизни ге­
роев в течение,  как правило,  не значительного по продолжительности,  но 
важного для авторов и их героев периода жизни. Стилистически они пред­
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ставляют интимные дневниковые записи, помогающие героям разобраться в 
себе, и написаны они чаще всего от первого лица. 

В романе «Муж и жена» главный герой Гарри Сильвер пытается найти ба­
ланс эмоций, времени и жизненных сил между сыном, новой семьей и старе­
ющей матерью. Схожая ситуация и у Иана Бриджеса, героя романа Д. Кинга. 
Характер его работы требует абсолютного хладнокровия, и его заказчики де­
лают все, чтобы уберечь его от каких-либо привязанностей. Мать, наоборот, 
пытается устроить его личную жизнь, выяснить, есть ли у Иана подруга. Ге­
рой одинок, к концу романа он остается и без работы, и любимая девушка 
оказывается в реанимации, и жизненные проблемы не разрешены. Только в 
романе П. Мейла рассказ ведет автор, и это вполне объяснимо: герою Максу 
Скиннеру, не очень удачливому клерку, не нужно бороться с эмоциями и сов­
мещать  несовместимое,  раскрытие  его  внутреннего  мира  не  требует 
больших усилий.  После вынужденного увольнения он становится виноде­
лом, так как получил по завещанию дяди недвижимость в Провансе. Даже 
внезапное  появление  взрослой дочери,  о  существовании которой он и  не 
подозревал, не создает эмоционального напряжения и необходимости разби­
раться  в  своем  внутреннем  мире.  В  соответствии  с  выбранной  повест­
вовательной формой в этих произведениях представлена одна точка зрения, 
один рассказчик, и, как отмечалось, таких «однолинейных» художественных 
форм не много. Все другие романы, даже сохраняющие форму дневника и 
одного рассказчика, тем не менее избегают последовательного изображения 
событий, пользуясь различного рода ухищрениями. В книгах также можно 
встретить соединение хронологического повествования и рассказа от перво­
го лица.

Другое дело повествователь: тут наблюдается большее разнообразие. По­
давляющее число авторов стремится к многомерности изображения жизни, 
поэтому обращаются к двум и более точкам зрения, создавая объемную кар­
тину мира. В этом случае хронологическая последовательность происходя­
щего практически невозможна. В романах Я. Вишневского «Одиночество в 
сети» (2001) и М. Шишкина «Письмовник» (2010),  на первый взгляд, ис­
пользуется один из самых распространенных приемов двухуровневого по­
вествования – «роман в письмах», но оказывается, что и здесь можно поэкс­
периментировать с формой. Герои Я. Вишневского выстраивают свои отно­
шения в виртуальном пространстве (Интернете), поначалу не будучи даже 
знакомыми, а персонажи М. Шишкина вообще живут в разные времена, и их 
«переписка» – дело рук уже самого автора, совмещающего  разные эпохи и 
также представляющего их истории в виртуальном мире. Постепенно стано­
вится ясно, что Сашенька живет примерно в 1960-х, а Володя участвует в 
войне1900 г. с Китаем и погибает в первом же бою.
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Получается, что жанр «романа в письмах», на протяжении нескольких ве­
ков  бывший столь популярным в европейской литературе,  теперь меньше 
востребован, зато приобрел новые нюансы формы.

Из первых наблюдений над романной формой начала века уже становится 
ясно, что основное внимание авторов будет сосредоточено на усилении роли 
повествователя, придании ему многомерности. Подавляющее количество вы­
бранных произведений обнаруживает устойчивую ориентацию на различные 
комбинации повествования от первого лица. Этот рассказчик – субъект изоб­
ражения, достаточно объективированный и связанный с определенной соци­
ально-культурной и языковой средой, с позиций которой он и представляет 
других персонажей.

Наиболее часто встречающийся вариант – это один рассказчик на протя­
жении всего текста.  Такое встречается в  книгах Е.  Гришковца «Рубашка» 
(2004), М. Бутова «Мобильник» (2006), С. Минаева «Духless» (2006), П. Са­
наева «Похороните меня за плинтусом» (2007), Т. Парсонса «Муж и жена», 
Б.  Шлинка  «Возвращение»  (2006),  Г.  Коха  «Ужин»  (2009),  Ф.  Бегбедера 
«Французский  роман»  (2011),  Дж.  Барнса  «Предчувствие  конца»  (2011), 
Д. Кинга  «Дневник киллера»,  Э.  Лу «Допплер» (2004),  М.  Варгаса  Льоса 
«Похождения скверной девчонки» (2006). Как видно, и русские и западные 
писатели здесь практически едины. Во всех этих случаях функция повество­
вания  прикреплена  к  персонажу,  соединяя  в  себе  формальный  и  художе­
ственный приемы. Персонаж как бы превращается в автора, а в случае с ро­
маном Ф. Бегбедера еще и приобретает внешность и биографию самого авто­
ра-создателя, сочинившего роман «в уме, без ручки, с закрытыми глазами»1 и 
находящегося в том же пространстве и времени, что и сюжет.

К тому же типу повествования примыкает субъект повествования от тре­
тьего лица. Здесь, так же как и в случае с хронологически выстроенным сю­
жетом, примеров не много: «Санькя» (2006) З. Прилепина, «На основании 
статьи...» (2010) В. Кунина , «Хороший год» П. Мейла, «Биография любви» 
(2001) М. Вальзера.

Обязательное для «романа в письмах» наличие двух повествователей мо­
жет встретиться и в других повествовательных формах. Роман Л. Малерба 
«Римские призраки» (2006) построен на перекличке двух первых лиц – мужа 
и жены. Каждый изображает одни и те же события своими глазами. Третьего 
тут не дано, и читателю приходится выбирать между двумя «правдами».

Еще реже встречается соединение авторского повествования от третьего 
лица с прямым голосом, как правило, центрального персонажа, рассказыва­
ющего свою историю или комментирующего происходящее. Такую структу­
ру произведения выбрали И. Макьюэн в «Искуплении» (2001) и Е. Водолаз­
кин  в  «Лавре»  (2013).  У Макьюэна  в  эпилоге  знаменитая  писательница 
рассказывает подлинные истории своих героев, которые в трех частях уже 

1 Бегбедер Ф. Французский роман. СПб.: Азбука-Классика, 2013. С. 11.
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прочитанного читателем романа заканчиваются иначе. Е. Водолазкин напол­
няет текст романа развернутыми монологами героя, обращенными к умер­
шей возлюбленной, в которых он сообщает ей о событиях своей жизни.

Усложнение построения сюжета введением нескольких повествователей 
дополняется  также  членением  сюжета  на  дробные  элементы  (отдельные 
рассказы, письма), объединенные, например, образом рассказчика, как в слу­
чае  с  книгой  П. Санаева  «Похороните  меня  за  плинтусом»,  состоящей из 
отдельных историй из жизни маленького мальчика, или исключительно ав­
торской идеей, как у М. Шишкина в «Письмовнике».

Помимо внимательного отношения к выбору субъекта повествования совре­
менные авторы наследуют и классические формы внесюжетных элементов. 

Здесь вообще трудно представить какие-либо новшества. Наоборот, внесюжет­
ные элементы произведений используются писателями обширно и традиционно.

Подавляющее  большинство  западных  книг  снабжено  посвящениями  и 
(или) эпиграфами – исключение составляют романы М. Вальзера «Биогра­
фия любви» и Д. Кинга «Дневник киллера». Среди русских книг посвящения 
и эпиграфы встречаются значительно реже. Тем более обращает на себя вни­
мание использование внесюжетных элементов в построении книги С. Мина­
ева «Духless, или Повесть о ненастоящем человеке» и Е. Водолазкина «Лавр, 
неисторический роман» – они буквально ими насыщены. Указанная отсылка 
к «Повести о настоящем человеке» придает произведению обобщающий ха­
рактер. Автор, как и Б. Полевой, несомненно «попал в нерв поколения», что 
проявилось в исключительной популярности каждой из книг среди молодеж­
ного читателя своего времени. Травестирование советской литературы про­
должается и в тексте этого романа («Они сражались за розницу»1).

Кроме того, автор использует названия и эпиграфы к каждой главе на рус­
ском и английском языках, цитаты из Интернета, модных журналов, мульт­
фильмов, произведений Э. Лимонова, объявлений, бухгалтерских смет, сло­
ганов. Активную роль в тексте С. Минаева играют различные заимствова­
ния, в том числе вкрапления в русский текст слов и выражений, переданных 
латиницей (the telki, ZIMA-2); иноязычные слова, передающие реалии чужо­
го быта («аутсорсить», «И это очень демеджь брэнда и можеть вызывать у 
консьюмер  нехороший филинг.  Окей?  »2;  «Вообще,  WHAT THE HELL IS 
GOING ON?»3 

В романе Е. Водолазкина используются абсолютно те же приемы – меня­
ется  только  объект  изображения.  Писатель  не  воссоздает  современный 
культурный контекст,  как  С.  Минаев,  а,  наоборот,  имитирует  (ведь  роман 
«неисторический»!) некий условный контекст. Этим объясняется и деление 
структуры произведения на «Пролегомену», «Книгу познания», «Книгу от­

1 Минаев С. Духless, или Повесть о ненастоящем человеке. М.. Астрель, 2012. С. 139.
2 Там же. С. 48.
3 Там же. С. 82
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речения»,  «Книгу пути»,  «Книгу  покоя»,  буквенное  обозначение  номеров 
глав, использование архаичной лексики1.

Большое внимание уделяется усложнению повествовательной структуры 
всякого рода вставными конструкциями. Среди них на первом месте письма 
(открытки, записки). Без них не обошелся ни один автор, а иные вообще сде­
лали этот прием основным. Предыстории, сны, видения, вставные рассказы, 
сноски, документы, внутренние монологи по-прежнему в арсенале средств 
художественной изобразительности.

Выстраивая  сложные  повествовательные  конструкции,  писатели  прежде 
всего работают над созданием образа повествователя, который порой совпада­
ет и с образом главного героя, но, что важнее, выстраивается образ самого со­
здателя, который чаще всего представляется как личность образованная, впи­
тавшая обширный культурный контекст разных эпох. Цитирование, ссылки на 
литературные  авторитеты  становятся  важным  средством  создания  образа. 
Здесь очевидно преимущество российских авторов, обращающихся как к оте­
чественной литературе и истории, так и к европейскому и мировому опыту.

В романе С. Гандлевского «[Нрзб.]» (2001) при воссоздании писательской 
среды  вполне  мотивировано  обращение  к  произведениям  Стерна,  Дефо, 
Байрона,  Фолкнера,  Т.  Манна,  Гёте,  Лессинга,  Дж. Лондона,  Л.  Шестова, 
М. Цветаевой.  У  С. Минаева  совершенно  иной  идеологический  и  истори­
ко-культурный контекст, соответствующий времени, – Б. Полевой, Уэльбек, 
Булгаков, Г. Миллер, Эллис, Дитрих, Мураками, Пушкин, Лермонтов, Гри­
боедов, группа «Биттлз». 

Среди западных писателей выделяется, несомненно, Ф. Бегбедер, сумев­
ший сделать ссылки, аллюзии, цитирования, пародирования одними из глав­
ных  средств  создания  образа  героя-рассказчика.  «Французский  роман» 
изобилует отсылками к «Королю Лиру», Бодлеру, Ронсару, «Великому Гет­
сби», «Воспитанию чувств», Лимонову, «Анне Карениной». В данном случае 
речь идет уже о средстве создания образа главного героя,  ставящего себя 
выше навязываемого ему общества. Автор обращается не только к литера­
турным образам, но и к классическим композиционным приемам: полемике 
с читателем, цитированию протоколов допросов, графическим изображени­
ям, поясняющим словесные описания. Одно из таких изображений автор на­
зывает «Картографией встречи» его родителей, проживавших в юности на 
виллах в Гетари. В этом принявший условия игры читатель, конечно, угады­
вает травестирование приемов Л. Стерна.

Современная  проза  демонстрирует  разнообразие  языковых  характеристик, 
обусловленных индивидуальностью автора, его приверженностью к тому или 
иному  литературному  направлению,  отношению  к  литературной  традиции, 

1 «Неделя имат семь дний и прообразует житие человеческое: ā-й день рождения детища, в-й 
день юноша, г-й день совершен муж, д-й день средовечие, э-й день седина, е-й день старость, 
з-й день скончание» (Водолазкин Е. Лавр. М.: АСТ, 2013. С. 86). 
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склонностью к языковому эксперименту. Общей чертой, объединяющей произве­
дения, созданные в русле разных художественных направлений, является стрем­
ление их авторов погрузить читателя в стихию живой речи, что порой выражает­
ся в примитивизации языка и, как следствие, примитивизации картины мира. 

Наиболее последовательно сохраняется склонность к нагнетанию натурали­
стических деталей у русских писателей. Тут и нецензурная лексика, и детализа­
ция насилия в романе З. Прилепина «Санькя»: «Он кромсал и дробил крыс, уда­
рял их пяткой тяжелого сапога по головам, оглушая, – и снова орудовал лопат­
кой, расчленяя с хэканьем мерзкие тушки, иногда сипло ругаясь»1; описание 
физиологических процессов у Е. Водолазкина в «Лавре»: «Арсений забросил ее 
ногу себе на плечо и правой рукой попытался войти в лоно. Рука вроде бы не 
проходила, но пальцы ощутили младенца. Темя. Шею. Плечи»2. У С. Гандлев­
ского в романе «[Нрзб.]» нередко можно встретить подобные фразы: «Босиком 
по колкому мартовскому снегу Криворотов забежал за угол, улыбнулся на опа­
ленный солнцем сугроб и принялся, облегченно подрагивая, сверлить его стру­
ей в полутора метрах от себя»3. Всего этого, и особенно нецензурной лексики, 
вполне можно было бы избежать, если бы писатели не стремились ориентиро­
ваться на массовую аудиторию. На русской прозе начала века все еще сказыва­
ется неподцензурная стихия позднего постмодернизма, когда именно язык стал 
сферой выражения авторских намерений.

И только в романе И. Макьюэна «Искупление» натуралистические подроб­
ности используются как полноценный художественный прием, усиливающий 
глубину потрясений героини, вынужденной пройти через ужасы военного гос­
питаля ради высокой цели искупления своей давней вины. «И повсюду висел 
специфический спертый запах – смесь вязкого кисловатого запаха свежей кро­
ви, вони грязной одежды и пота, солярки, дезинфицирующих средств, меди­
цинского спирта, а поверх всего – смрад гангренозной плоти»4. Здесь художе­
ственный прием напрямую связан с авторской идеей и ее раскрытием, поэто­
му, скорее, потрясает яркостью впечатления, чем глубиной отвращения. Сце­
ны, изображающие ужасы войны, в этом романе обслуживают не пацифист­
ские настроения, а работают исключительно на создание образа страдающей 
героини, в детстве совершившей нечестный поступок, а теперь за него выну­
жденно расплачивающейся. В этой связи особенно трогательна ее забота об 
изувеченном французском юноше, которого она пытается обнадежить: «Брай­
они не собиралась совсем снимать повязку, но, когда она ее ослабила, тяжелая 
стерильная прокладка соскользнула вместе с подложенным под нее окровав­
ленным тампоном. У Люка недоставало части черепа. Голова была обрита во­

1 Прилепин З. Санькя. М.: Астрель, 2012. С. 210.
2 Водолазкин Е. Лавр. С. 96.
3 Гандлевский С. Проза. М.: Астрель, 2012. С. 225.
4 Макьюэн И. Искупление. М.: ЭКСМО; СПб.: Домино, 2011. С. 428. 
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круг пролома, зиявшего от макушки до уха. Под зазубренными краями черепа 
виднелось губчатое розовое вещество – мозг»1.

Приведенные  примеры  позволяют  прийти  к  выводу,  что  большинство 
современных прозаических произведений обладает существенными призна­
ками формальных жанровых схождений, что позволяет говорить о наметив­
шейся общности в развитии современного европейского романа.

Очевидность  формальной  близости  еще  не  может  служить  доказатель­
ством единства содержания. Однако несомненно, что в подавляющем своем 
большинстве эти произведения объединяет определенный тип субъективного 
повествования. Романы эти связаны авторским желанием показать современ­
ного человека, пытающегося разобраться в своих ощущениях, чтобы найти 
самого себя. Для этого писатели чаще всего обращаются к истокам, лежа­
щим в детстве героев, воспоминаниям молодости, поискам не только своей 
сути, но и своих предков, порой даже имени родителей.

Красноречиво об этом свидетельствуют начала некоторых из них:
«Я проснулся утром и сразу подумал,  что  заболел.  Не почувствовал,  а 

именно подумал.  Мысль была точно такой же,  как когда просыпаешься в 
первый день каникул, которых ты так ждал...»2;

«В детстве я всегда проводил летние каникулы в Швейцарии, у дедушки и 
бабушки. Мама отводила меня на вокзал и усаживала в вагон; если мне вез­
ло, то я ехал без пересадки и через шесть часов выходил на перрон, где меня 
уже поджидал дед...»3;

«Я старше, чем мой прадед. Капитану Тибо де Шатенье было 37 лет, когда 
25 сентября 1915 года в девять пятнадцать утра, во время второго сражения в 
Шампани, он погиб где-то между долиной речки Сюипп и опушкой Аргонн­
ского леса»4;

«Мой прадед был в молодости членом “Народной воли”. Такова семейная 
легенда.  И не исключено,  что действительно – числился.  Хотя,  перекопав 
(когда пытался искать опору своему самостоянью в истории рода) множество 
всяких свидетельств и документов, я обнаружил, что имя его упоминается 
всего однажды...»5;

«Вот что я запомнил (в произвольной последовательности):
– лоснящаяся внутренняя сторона запястья;
– пар, который валит из мокрой раковины, куда со смехом отправили рас­

каленную сковородку...
– запертая дверь, а за ней – давно остывшая ванна.

1 Там же. С.448.
2 Гришковец Е. Рубашка. М.: Махаон, 2012. С. 5.
3 Шлинк Б. Возвращение. М.: Азбука, 2013. С. 5.
4 Бегбедер Ф. С. 7.
5 Бутов М. Свобода. М.: Астрель, 2011. С. 5.
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Последнее, вообще говоря, я сам не видел, но память в конечном итоге 
сохраняет не только увиденное»6.

Расследование  собственного  прошлого  предпринимается  героями  в  не­
простые моменты своего существования. Память становится главным оруди­
ем обретения самого себя.

Герой романа Б. Шлинка «Возвращение» отправляется в обратный путь в 
компании одного из самых древних мифов об Одиссее. Объясняя необходи­
мость в таком выдающемся проводнике, писатель отмечает: «Единственное, 
что остается незыблемым, связано с тем, что “Одиссея” представляет собой 
переработку древнего мифа о путешествии, приключениях и возвращении 
домой, происходящих вне времени и определенного пространства, – перера­
ботку в эпос, в историю, которая происходит уже в определенное время и в 
определенном месте. “Одиссея” создала формулы пространства и времени, 
без которых мы не имели бы истории и не рассказывали бы историй»2.

Все начинается с того, что немецкий мальчик Петер Дебауер, у которого 
отец пропал без вести, каждое лето проводит у швейцарских бабушки с де­
душкой,  занимающихся  литературным редактированием.  Среди ненужных 
гранок, данных мальчику для занятий в школе, он находит отрывки романа 
неизвестного автора. В нем речь идет о бежавшем в Германию из русского 
плен солдате. Зачитываясь гомеровской «Одиссеей» и романом безымянного 
автора,  молодой  человек  постепенно  начинает  распутывать  клубок  та­
инственных случайностей, связанных с судьбой его не то пропавшего без ве­
сти, не то погибшего на войне отца. Роман, в основу которого заложены по­
иски героем самого себя, начинает приобретать элементы детективного по­
вествования, чем и удерживает внимание читателя. Писатель явно рассчиты­
вает на самую широкую читательскую аудиторию, которая может состоять и 
из поклонников острого сюжета, и из любителей психологического анализа.

Роман русского писателя З. Прилепина «Санькя», кажется, на первый вз­
гляд мало имеет общего с немецкой книгой: воспоминания, связанные с ба­
бушкой и дедушкой, в обоих случаях наполненные сентиментальным очаро­
ванием детства; обращение к широкому читателю, выражающееся, правда, 
по-другому – в отступлении от литературной нормы и эпатировании наси­
лия. Во всем другом общего мало: один герой – юрист средних лет, вполне 
устроенный  в  этой  жизни;  другой –  член  радикальной  организации,  не 
устроенный ни в каком смысле. Но в обоих случаях герои проходят через по­
иски самого себя, стремление разобраться в том, что происходит в их жизни, 
вокруг них. Эти стремления реализуются как в осмысленном (в случае с Пе­
тером), так и в неосознанном (в случае с Сашей Тишиным) поиске отца. Ге­
рой Б. Шлинка буквально отправляется в далекое путешествие – в Америку, 
где, по его сведениям, тот преподает в университете, а Саша тянется к знако­

6 Барнс Дж. Предчувствие конца. М.: Эксмо, 2012. С. 3.
2 Шлинк Б. С. 247–248.
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мому  умершего  отца  Безлетову,  несмотря  на  принципиальные  идеологи­
ческие с ним расхождения. «Саша перебирал себя, тасовал осколки зеркала. 
Удивиться или огорчиться было почти нечему. Нет, просто нечему. С тех пор 
как повзрослел, к армейскому возрасту – все стало очевидным. Неразреши­
мых вопросов больше не возникало. Бог есть. Без отца плохо. Мать добра и 
дорога.  Родина одна»1.  Оба героя обращаются к своим истокам в поисках 
поддержки в трудные минуты своей жизни.

В  трудной  жизненной  ситуации  оказался  и  Фредерик  Бегбедер,  герой 
«Французского романа»: его задержала полиция за употребление кокаина в 
общественном месте. После того как прокурор продлевает его заключение 
еще на сутки и молодой человек становится вынужденным свидетелем бес­
человечных условий содержания людей «в самом сердце Парижа», страх и 
негодование  приводят  его  к  переосмыслению  своей  собственной  жизни. 
В результате после непродолжительного заключения герой выходит на сво­
боду не только автором романа, но другим человеком, обретшим утраченное 
детство. «Эта повесть – не слепок с реальности, а рассказ о моем детстве – 
таком, каким я его увидел и на ощупь воссоздал. У каждого свои воспомина­
ния. Но отныне это заново сотворенное детство, эта реконструкция прошло­
го, и есть моя единственная правда»2. 

Одни герои обращаются к детству, чтобы обрести себя и найти смысл в том, 
что с ними происходит. Другие, наоборот, разбираются в настоящем, чтобы об­
рести свое детство, а вместе с ним и чувство сопричастности большой семье. 
У третьих есть и большая семья, и яркое, насыщенное событиями и друзьями 
детство, но вся жизнь перевертывается из-за любви. Об этом книги Е. Гришков­
ца, М. Варгаса Льоса. В них страстное чувство героев определяет их жизнь, от­
влекает от намеченных планов. Таким образом, рассказ об этом чувстве стано­
вится путем к освобождению от него. 

В романе «Похождения скверной девчонки» мальчик Рикардо из хорошей 
семьи жил в перуанской столице, мечтал о Париже и был влюблен в красави­
цу-чилийку Лили с соседней улицы. Он часто представлял себе их вдвоем на 
французских бульварах и сотни раз признавался Лили в любви – без ответа. 
А потом вдруг  выяснилось,  что  Лили  вовсе  никакая  не  чилийка,  а  самая 
обыкновенная перуанка: дочь кухарки выдавала себя за девушку из другой 
страны, чтобы затесаться в круг хороших и богатых мальчиков вроде Рикар­
до. Ее ложью будет пронизан весь роман – и вся жизнь главного героя.

Действие  романа  занимает  полвека  –  именно  столько  длится  любовь 
скромного романтика к веселой авантюристке. Рикардо хочет простого сча­
стья. Лили, в свою очередь, нужна жизнь, полная приключений: она меняет 
имена, паспорта и любовников. А Рикардо тем временем сменил только ме­
сто жительства – наконец переехал в Париж и работает переводчиком-син­

1 Прилепин З. С.109.
2 Бегбедер Ф. С. 209.
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хронистом в ЮНЕСКО. Повествование ведется от первого лица и представ­
ляет собой искренний рассказ о большом чувстве на фоне коротких и четких 
зарисовок истории второй половины ХХ в. Здесь и революция на Кубе, и 
Лондон 1970-х гг., и Париж 1960-х, и признания в любви к русскому языку и 
литературе.

Повесть «Рубашка» Е. Гришковца – произведение камерное. Всего один 
день из жизни молодого архитектора, приехавшего в Москву из провинци­
ального  города,  и  его  друга  детства,  прилетевшего  так  не  кстати.  Герой 
влюблен в девушку, имени которой даже не знает, но эта влюбленность ме­
шает ему жить и работать. Он мечется по городу, замечает за собой слежку, 
вспоминает странные сны о спасении разведчиков на корабле. Любовь завла­
дела им, и герой пытается от нее избавиться: «Этой ночью я понял, что лю­
бовь не может быть ни счастливой, ни несчастной. Она невыносима в любом 
случае. Я лежал на полу и понимал, что не понимаю, ЧЕГО Я ХОЧУ?!!»1

Все эти герои живут в разных странах, занимаются разными профессия­
ми: среди них писатели, журналист, бывшие клерки, учителя, киллер, юрист, 
активист радикальной организации, монах, компьютерщик. У них есть дру­
зья: Андрюха из «Свободы» и Пудис из «Мобильника» М. Бутова, Адриан из 
«Предчувствия конца» Дж. Барнса, Вадим из «Духless» С. Минаева. Их лю­
бят: Барбара из «Возвращения» Б. Шлинка, Устина из «Лавра» Е. Водолазки­
на, «она» из «Одиночества в сети» Я. Вишневского, Аделаида из «Дневника 
киллера» Д. Кинга. В детстве и зрелости с ними были их братья: Серж из 
«Ужина» Г. Коха, Шарль из «Французского романа» Ф. Бегбедера. Внешне 
все они люди не одинокие: имеются и родители, и жены, и у некоторых дети, 
но их объединяет потребность остаться наедине с собою и разобраться в сво­
ей жизни. Этим и определяется высокая степень субъективности этой прозы.

Не всегда авторы изображают героя в развитии, чем сужают возможности 
романной формы.  Да и  усложнение  структуры повествования  нередко  ком­
пенсирует бедность событийной стороны произведений. Некоторые произведе­
ния вполне можно назвать повестями (как «Мобильник» и называется самим 
автором), но и «Рубашка» вполне соответствует этому определению, не говоря 
уже о «Саньке», «Похороните меня за плинтусом». Не похожа на роман и книга 
воспоминаний Дж. Барнса «Предчувствие конца». «Римские призраки» Л. Ма­
лерба скорее новелла с психологически заостренными интонациями семейного 
полураспада.

Так или иначе, все эти произведения вполне могли бы претендовать на на­
звание лирической прозы, где центральное место занимает не сюжет, а изоб­
ражение переживаний, мыслей, осмысление прожитого.

В современной прозе намечается развитие процессов, обычно свойствен­
ных лирике, когда возникает такое единство автора и героя, что зачастую они 
вообще сливаются, приобретая не только черты общей биографии, как у Б. 

1 Гришковец Е. С. 113.
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Шлинка, П. Мейла, З. Прилепина, Т. Парсонса, Э. Лу, Дж. Барнса, М. Варга­
са Льоса, П. Санаева, но и имя, как у Ф. Бегбедера.

Традиционно в эпосе и драме была четкая грань между субъектом и объек­
том. Первым с этого пути свернули романтики, придав романтической прозе яв­
ные черты лиризма. Далее появилась лирическая проза М. Пруста, Дж. Джойса, 
И. Бунина, К. Паустовского, А. де Сент-Экзюпери, П. Лене, Ф. Фюмана, З. Лен­
ца, в произведениях которых смысловым центром стало сознание героя, воссо­
здаваемое через цепь душевных переживаний и мыслей, но главное – прелом­
ление  мира  в  индивидуальном  сознании.  Отсюда  и  усложненный  характер 
передачи явлений и фактов действительности, да и сама действительность при­
обретает свойства воспоминаний, ощущений.

Все эти признаки – без исключения – налицо и в анализируемых произведени­
ях, что явно свидетельствует об отходе современной европейской литературы от 
эксперимента элитарного искусства и острой сюжетности массовой литературы и 
о возрастании ее интереса к одной из традиционных форм – лирической прозе.
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