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А.В. Грешилова

Культурная парадигма мифа в прозе Т.Н. Толстой

Аннотация: В статье анализируется культурная парадигма мифа в творчестве 
Т. Толстой. Автор статьи показывает сложное отношение писательницы к мифу и 
неоднозначность статуса самих мифологических образов. При том что большая 
их часть носит явно игровой характер, в прозе Толстой обнаруживаются и приме-
ры онтологизированных мифологических образов, при создании которых частич-
но используется модернистская модель: в статье рассматриваются такие персона-
жи, как кысь из одноименного романа и Сирин из рассказа «Свидание с птицей». 
С другой стороны, даже с этими образами оказываются связаны комические эпи-
зоды, частично дискредитирующие онтологический статус мифа. Подобное соче-
тание мифологизации и демифологизации рассматривается в статье как свойство 
постмодернистского художественного мышления.
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Abstract: This article is devoted to the analysis of culture paradigm of a myth in T. Tol-
staya’s creation. The author of the article shows complicated attitude of the writer to the 
myth and ambiguity of the status of mythological images. Inspite of the fact that the most 
part of it isn’t written in a serious manner, in the prose of Tolstaya there could also be found 
examples of ontologization of the mythological images, which are created with the help of 
modernism’s model, two characters are considered in the article: kys from an eponymous 
novel and Sirin from the short story «Svidanie s ptitcey» («The Meeting with a Bird»). But 
these images turn out to be linked with the comic episodes, which particularly discredit the 
ontological status of the myth. This combination of mythologization and demythologiza-
tion are considered in the article as the typical trait of postmodern art.

Key words: culture paradigm, myth, mythologization, demythologization, postmodern 
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Литературоведы и критики по-разному рассматривают миф в творчестве Та-
тьяны Толстой: и как аллегорию (Н. Литвинова), и как художественный символ 
(О.А. Пономарёва), и как порождение воображения персонажей (О.Е. Крыжанов-
ская). Все эти интерпретации, в принципе, не противоречат текстам, но в то же 
время требуются более обобщающие концепции, поскольку предложенные рецеп-
тивные модели оказываются несостоятельными при более детальном анализе ху-
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дожественных произведений Толстой или при обращении к прямым высказывани-
ям автора о мифе. Например, в одном из своих недавних интервью Толстая снача-
ла обозначает дискурсивные практики русского человека «из народа» как мифот-
ворческие: «Это <…> мифотворческая, мифопорождающая деятельность как она 
есть»1. А затем автор признает, что такое мышление отчасти присуще и ей самой, 
что, конечно, не соответствует представлениям о мифе у Толстой только как алле-
гории, символе или иллюзии: «Что там [на Западе] страшно? Ты понимаешь, что 
ты – шаман на каком-нибудь корпоративе у финансистов. Примерно так чувству-
ешь себя на Западе. <…> как только доходит до <…> разговора вроде нашего с 
вами про <…> пассионарность и колдовство, – всё. <…> Они глаза потупляют, от-
водят в сторону – неудобный разговор. А здесь удобно. <…> Вот у нас тетка подъ-
езд моет, убирает – с ней можно вести эти разговоры. Она кретинка полная, пре-
тендент на шапочку из алюминиевой фольги, но если я скажу ей что-то в этом пла-
не – я получу полное понимание»2. 

Подобное полусерьезное-полуироничное отношение к мифу по преимуществу 
связано с постмодернистской, а не с модернистской парадигмой. Во-первых, иро-
ния как таковая не является наиболее характерным для модернизма модусом. Не 
случайно Михаил Эпштейн неоднократно говорит о преобладающей  «“серьез-
ности” модерного проекта»3. Во-вторых, если говорить в этом контексте имен-
но о мифе, то Марк Липовецкий пишет о том, что «мифологизм – узнаваемо мо-
дернистский тип художественного мышления. В постмодернизме мифологизация 
либо полностью заменяется демифологизацией, либо неразрывно и неразличимо 
сплетается с ней»4. 

В творчестве Толстой это можно наблюдать в тексте романа «Кысь». Толстая 
создает в «Кыси» многочисленные деонтологизированные мифологические об-
разы: например, этиологический миф чуженина-«чеченца» о причине смены дня 
и ночи. По версии «чеченца», день сменяется ночью в зависимости от того, куда 
плывет по небу рыба-голубое перо [10]5. Или миф о смене лета и зимы: на боль-
шом дереве с белыми цветками живет мифологический персонаж с выразитель-
ным именем «мороз». Когда он «засвищет» [10], белые цветки срываются с дере-
ва, – по мнению «чеченца», это и есть снег, знаменующий приход зимы. 

Рассказывают «чеченцы» и ряд деонтологизированных мифов о нечисти – так 
их называют сами голубчики. Наиболее разработан миф о русалке, «что на заре 
кулдычет водяные свои песни» [13], смертельные для слушателя, а также о лешем. 
Рассказ о встрече с лешим дан по преимуществу с перцептивной точки зрения Бе-
недикта, для которого миф – сфера сакрального, и хотя Бенедикт «мал был да 
глуп, но слушал во все уши» [9]. Авторская же точка зрения на этот миф, деонто-
логизированная в данном контексте, выражается текстуально. Встреча вызывает у 
«чеченца» ужас, но в образе самого лешего отсутствуют детали, которые вызыва-
ли бы отвращение и наводили бы на мысль о реальной угрозе для жизни. Леший 
«небольшой» [13], «весь будто из старого сена свалян» [13], «глазки красным го-
рят» [13], «ладошами по земле притупывает да приговаривает: тяпа-тяпа, тяпа-
1 Толстая Т.Н. Легкие миры. М: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2014. С. 435.
2 Там же. С. 464–465.
3 Эпштейн М.Н. Постмодерн в русской литературе. М.: Высшая школа, 2005. С. 299.
4 Липовецкий М.Н. Голубое сало поколения или два мифа об одном кризисе // Знамя. 1999. № 11. 
С. 214.
5 Здесь и далее цифры в квадратных скобках означают ссылку на страницу издания: Толстая Т.Н. 
Кысь. М.: Эксмо, 2009.
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тяпа, тяпа-тяпа» [13]. Даже такая примета представителя потустороннего мира, 
как руки вместо ног, смягчается с помощью ласкового разговорного слова «ла-
доши» [13], нелепого звукоподражательного «тяпа-тяпа» и просторечно-детского 
«притупывает». Контраст между ужасом рассказчика и игровой стилистикой об-
раза – признак авторского ироничного отношения к фигуре лешего.

Подобные комические эпизоды оказываются связаны и с одним из централь-
ных мифологических образов романа – демонической кысью. Образ кыси деми-
фологизируется в ситуации, например, внутреннего монолога Бенедикта, после 
того как семья сказала ему, что он – кысь: «Видать плохо, но видно же: голова же 
круглая, хоть волосья и поредевши; уши же на месте, борода, нос там, глаза. Нет, 
я человек! <…> Ополоснул морду водой» [315]. Авторский тон ироничный: по-
добрана грубо-просторечная лексика, почти отсутствующая, например, при опи-
сании кыси, которая предстает перед внутренним взором Бенедикта в первой по-
ловине романа. Далее ирония усиливается: Бенедикт вдруг пугается, что он кысь, 
поскольку у него был хвост, и при мысли об этом его рвет канарейками. Описание 
же самой кыси помещается в контекст детски-комичных причитаний Бенедикта: 
«Я не хотел, нет, нет, нет, не хотел, меня <…> окормили, поймали, запутали, смо-
трели в спину! Это все она – нет ей покою… Подкралась сзади – и уши прижаты, 
и плачет, и морщит бледное лицо <…>… Да, это она! Испортила меня, а-а-а-а, ис-
портила! Может, мне все только кажется» [315]. Миф о кыси здесь лишается сво-
их мистически-жутких красок.

Такого рода эпизодов с кысью в романе немало. Но, с другой стороны, на тек-
стуальном уровне Толстая выражает и серьезное отношение к кыси: тонко разра-
батывает само «вселение» в героя романа этого мифологического существа, при-
том что финал этого «вселения» писательница изображает травестийно. Посте-
пенно автор начинает использовать в отношении кыси и Бенедикта практически 
одинаковые словосочетания и даже целые отрезки текста. Герой не только приоб-
ретает черты поведения и психологии кыси, но даже заимствует деталь ее портре-
та – плоскую голову. Если, помимо текстуального уровня, учесть и авторскую ак-
сиологию, можно сделать вывод, что кысь является мифопоэтической объектива-
цией метафизического зла и обладает онтологическим статусом. 

Неоднозначным является авторское отношение к мифу и в ранних текстах Тол-
стой. Наиболее показателен в этом контексте рассказ «Свидание с птицей». В рас-
сказе, так же как и в «Кыси», создано множество очевидно деонтологизирован-
ных мифов: загадочная Тамила рассказывает завороженно слушающему Пете, как 
она «жила на стеклянной голубой горе с неприступными стенами, на такой высо-
те, откуда виден весь мир, до четырех столбов с надписями: “Юг”, “Восток” “Се-
вер”, “Запад”»6, что «ее украл черный дракон»7, что «если сто тысяч лимонных 
косточек собрать и бусы нанизать, можно полететь»8. Текстуальных свидетельств 
того, что Тамила сама относится к своим рассказам серьезно, нет. В финале рас-
сказа и мальчик разочаровывается в истинности мифологических сюжетов: Петя 
решает, что все мифы – «ложь»9, когда видит, что Тамила сняла охранное кольцо 
и не рассыпалась черным порошком, как предрекала. Затем Петя становится сви-
детелем интимной близости между Тамилой и дядей Борей, представителем низо-

6 Толстая Т.Н. Река Оккервиль. М.: Эксмо, 2002. С. 64–65. 
7 Там же. С. 65.
8 Там же. С. 6.
9 Там же. С. 76.
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вой культуры. Из-за соединения мира циничного позитивиста дяди Бори с миром 
Тамилы, носительницы знания, сакрального для Пети, в сознании мальчика про-
исходит окончательная профанация мифологической действительности: «Мерт-
вое озеро, мертвый лес <…>. <…> мертвый, пустой мир пропитан серой, сухой, 
сочащейся тоской. Все – ложь»10. Рассказ вроде бы заканчивается позитивистской 
демифологизацией.

Но автор прямо отвечает своему герою: «Птица Сирин задушила дедушку. Ни-
кто не уберегся от судьбы. Все – правда, мальчик. Все так и есть»11. Получается, 
что серьезно к мифу относится только сама писательница, причем именно к мифу 
о Сирин. 

Но Сирин в рассказе не является древним мифологическим образом. Аутен-
тичная Сирин – это райская полуженщина-полуптица, чье прекрасное пение так 
или иначе доводит человека до смерти: так «нарицают раискую птицу <…> от 
главы до пояса состав и образ человечь, от пояса же птица; <…> кому послушаю-
щу гласа ея, забывати все бытие се и отходити в пустыня по неи и в горах заблуж-
дышу умирати»12. Тамила же сначала частично восстанавливает хтонический уро-
вень этого мифа: образ птицы Сирин восходит к «древнегреческим сиренам»13, 
которые заманивают своих жертв пением. Так и Сирин в рассказе лишена черт 
райской птицы и является хищным демоническим существом: она охотится за 
умирающим дедушкой. Затем Тамила частично переосмысляет мотив смерти – и 
Сирин становится воплощением сил судьбы: «Это <…> птица смерти. Ты ее бой-
ся: задушит»14. 

Доказательством серьезного отношения писательницы к Сирин является и тек-
стуальное сходство этого персонажа с кысью. Сходство заключается не только в 
том, что оба мифологических образа авторские. Во-первых, они схожи функцио-
нально: Сирин, как и кысь, – существо хищное, живет в лесу на ветвях деревьев, 
но настойчиво преследует свою жертву, прилетая из леса к дому и пытаясь в него 
проникнуть. Хотя, конечно, не стоит их отождествлять: кысь – мистическая про-
екция зла как жизненной стратегии, выбранной Бенедиктом, Сирин же мистиче-
ская проекция безличного зла, механизмов «судьбы», вообще важных для Тол-
стой. Во-вторых, они схожи внешне: у обоих существ закрыты глаза, поэтому они 
одинаково поводят головой и принюхиваются: «Ветер согнал с ветвей птицу Си-
рин, и она <…> прилетела к дому и принюхивалась, поводя треугольным личиком 
с закрытыми глазами: нет ли щели?»15 Так и кысь «соскочила с ветвей <…>, при-
нюхивается» [101], «<…> летит в поземке, вьется в метели <…>, подкрадывается 
к жилью, <…> глазыньки-то закрыла, чтоб лучше слышать» [102], «<…> повора-
чивается плоская головка, поводит из стороны в сторону» [102]. 

Все это позволяет признать Сирин и кысь мифологическими образами, создан-
ными частично по модернистской модели. 

Но на основании этого мифопоэтику Толстой нельзя обозначить как модер-
нистскую. Во-первых, деонтологизированных образов больше, и даже с кысью, 
имеющей онтологический статус, оказывается связано достаточно много ирони-

10 Там же.
11 Там же.
12 Белова О.В. Славянский бестиарий. М.: Индрик, 2001. С. 226.
13 Мифы народов мира: В 2 т. Т. 2. М.: Советская энциклопедия, 1992. С. 438.
14 Толстая Т.Н. Река Оккервиль. М.: Эксмо, 2002. С. 68.
15 Там же. С. 74.
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ческих эпизодов. Так что в целом демифологизация и в романе, и в рассказе явно 
преобладает над мифологизацией, тесно сплетаясь с ней.

Во-вторых, как пишет Марк Липовецкий, «константная черта постмодерного дис-
курса в позднесоветской культуре – <…> стремление работать так, как будто ника-
кого соцреализма не было <…>. Неофициальная литература стремилась воспроиз-
вести опыт модернизма и авангарда начала XX века. <…> Однако и в том и в дру-
гом случае в этих направлениях были ощутимы принципиально новые – постмодер-
нистские – тенденции, которые, естественно, не были противопоставлены сопре-
дельным эстетикам, но формировались скорее в результате – часто не контролиру-
емых авторами – мутаций авангардных и модернистских принципов»16. Мифопоэ-
тика Т.  Толстой, которую писательница начала разрабатывать в 1980-е гг., очевид-
но представляет собой пример такой игры с прерванной традицией: Толстая созда-
ет иллюзию серьезного модернистского мифа, играя с ним и полудискредитируя его 
в глазах читателя.
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