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Два решения «шахматной темы»:
«Защита лужина» В. Набокова и «Шахматная новелла» С. Цвейга1

Аннотация: В статье проанализирована контактно-типологическая параллель 
двух художественных текстов: «Защита Лужина» В. Сирина (1930) и «Шахмат-
ная новелла» С. Цвейга. Обнаружена корреляция не только тематическая, но и на 
уровне проблематики, сюжета, образов персонажей и др. Хронологический пара-
докс параллели заключается в том, что традиционная, реалистическая манера от-
личает новеллу Цвейга, написанную десятью годами позже «Защиты Лужина», – 
романа, который знаменовал рождение нового художественного метода мистиче-
ской метапрозы.
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Abstract: The article concerns the contact-typological parallel of two literary texts – 
“Zashita” (“Defence”) by V. Nabokov / Sirin (1930) and “Schachnovelle” (“The Royal 
Game”) by S. Zweig. The author of the article discovered the thematic similarity correla-
tion as well as correlation at the levels of the problems, plot, characters etc. The chrono-
logical paradox of the parallel lies in the fact that it is Zweig’s novel that stands out for its 
traditional, realistic manner, although it was written 10 years later than “Defence”, a novel 
that marked  the birth of a new style –that is of mystical Metafi ction.
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Параллель В. Набоков – С. Цвейг для исследователя тема неблагодарная, ибо 
взаимный интерес и контакты писателей минимальны. Набоков об авторе «Пись-
ма незнакомки» отзывался редко и исключительно пренебрежительно, причисляя 
его к классу писателей-реалистов, создателей «литературы великих идей». Нет 
и свидетельств тому, что проза В. Сирина входила в круг если не творческих, то 
хотя бы читательских интересов С. Цвейга. За одним исключением, анализу кото-
рого и посвящена статья.

«Великая шахматная лихорадка», охватившая умы европейцев в 1920–1930-е гг., 
породила два замечательных художественных произведения – «Защиту Лужина» 
1 Статья написана на основании доклада, прочитанного на Ломоносовских чтениях (МГУ имени 
М.В. Ломоносова, апрель 2016).
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В. Сирина (1930) и «Шахматную новеллу» С. Цвейга (1938–1941). Оба – о фено-
мене «королевской игры». Эта параллель уже была отмечена в литературе, однако 
по преимуществу в плане тематическом1. Задача этой работы – проанализировать 
сходства-расхождения двух текстов на уровне художественного стиля.

Речь, впрочем, не идет о сознательном следовании Цвейга за Набоковым или 
полемическом отталкивании от него – «Защита Лужина» словно просвечивает 
сквозь художественную ткань «Шахматной новеллы».

«Общие точки» между этими двумя текстами очевидны. Прежде всего это пор-
третное сходство героев: медлительность и неуклюжесть, а главное – глаза: «по-
луприкрытые тяжелыми веками»2 – у Лужина и «тяжелые веки», которые «почти 
совсем прикрыли глаза»3, – у героя «Шахматной новеллы», Чентовича.

Оба героя – вундеркинды. Как и В. Сирин, Цвейг отмечает, что, в отличие от 
обычных шахматистов, эти не играют, а «священнодействуют» (Н., 2: 341 – Ц., 1: 
593). Сходны и основные этапы стре мительной шахматной карьеры: неожиданное 
открытие дара, серия блестящих побед и появление предприимчивого антрепре-
нера, затем бесконечное путешествие по международным турнирам и, наконец, 
поединок с достойным противником, едва не закончившийся поражением героя. 

Оба писателя подчеркивают парадоксальное противоречие между шахматной 
одаренностью этих гениев и их неразвитостью, отрешенностью даже в детстве 
от свойствен ных возрасту игр и развлечений. Собственно, у Чентовича, как и у 
Лужина, не было настоящего детства – было некое «дошахматное» предсущество-
вание, состояние выжидательной прострации, когда он «сидел, устремив вдаль 
бессмысленный, как у пасущейся овцы, взгляд, не проявляя ни малейшего инте-
реса к тому, что творилось вокруг» (Ц., 1: 585).

Очень похоже на маленького Лужина – угрюмого, ничем не интересующегося 
мальчика. В герое Цвейга все, конечно, гораздо грубее и примитивнее, и одна-
ко… – «Хмурый, молчаливый, неразвитый» (Ц., 1: 588), этот набор эпитетов не-
изменно сопровождает не только Чентовича, но столь же характерен и для Лужи-
на. Общая у обоих героев гуманитарная неразвитость – абсолютная у Чентовича 
(он безграмотен) и в более мягком варианте у Лужина: «книжки были столь же 
скучны, как “Слепой музыкант” или “Фрегат Паллада”. Большой том Пушкина, с 
портретом толстогубого курчавого мальчика, не открывался никогда» (Н., 2: 320). 

Разная степень неразвитости, конечно, легко объяснима разницей культурной 
среды: в то время как Мирко Чентович – простой сербский крестьянин, Лужин 
рос и воспитывался в интеллигентной дворянской семье. Впрочем… Равнодушие 
к Пушкину в глазах Набокова едва ли не равносильно безграмотности.

Но чем больше сходство героев, тем отчетливее видны принципиальные раз-
личия между ними. Набоковский образ шахматного гения несравненно сложнее 
и противоречивее, чем у Цвейга. В Лужине под внешней оболочкой малоподвиж-
ного и ко всему, как кажется, индифферентного существа скрыто много детского, 
милого и симпатичного, что абсолютно чуждо Чентовичу. 

1 См., например: Гик Е. Шахматы в художественной литературе // Наука и жизнь. 2007. № 7 (www.
nkj.ru/archive/articles/11063).
2 Набоков В.В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. Т. 2. СПб. 2000. С. 354. Русскоязычные произ-
ведения Набокова цитируются по этому изданию с указанием тома и страницы с пометой Н. 
3 Цвейг С. Собр. соч.: В 7 т. Т. 1. М., 1963. С. 601. Повесть Цвейга статьи цитируются по этому 
изданию с указанием тома и страницы и пометой Ц.
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Но нравственное чувство Цвейга, очевидно, и не допускало, чтобы высокая 
страсть к шахматам могла владеть существом абсолютно неразвитым во всех 
остальных, кроме шахмат, сферах интеллектуальной деятельности. Ведь «это 
особые гении, которым полет фантазии, настойчивость и мастерство точности 
свойственны не меньше, чем математикам, поэтам и композиторам <…> такая 
единственная в своем роде, гениальная игра должна порождать и достойных слу-
жителей» (Ц., 1: 592). 

И тогда в «Шахматной новелле» герой В. Сирина как бы расщепляется: у тупо-
го славянина Мирко появляется «светлый» двойник – его антипод и шахматный 
противник, благородный доктор Б., личность с тонкой психической организацией. 

У Цвейга именно доктор Б. наследует то идеальное, духовное, как, впрочем, и 
человечное, высокоинтеллектуальное начало, что было скрыто под грубой физи-
ческой оболочкой в Лужине. Один из знаков преемственности двух текстов – клю-
чевой в обоих сюжетах эпизод, когда герои находят карманные шахматы и сбор-
ник шахматных партий в кармане халата и офицерской шинели соответственно 
(см.: Н., 2: 440 – Ц., 1: 614–615). Причем оба героя свою находку поначалу при-
няли за обычную книжку. В судьбах как Лужина, так и доктора Б. эта находка 
сыграла решающую роль. 

Оба героя-шахматиста Цвейга родились из набоковского Лужина. 
Качественные различия между двумя произведениями проявились и в самом 

понимании и интерпретации феномена шахмат.
Для Цвейга так и остается непостижимой «эта работа человеческого мозга, 

полностью сосредоточенная на небольшом пространстве, разделенном на шесть-
десят четыре черных и белых квадрата» (Ц., 1: 591).

Великая «королевская игра» вызывает у писателя восхищение, его тревожит 
ощущение некой тайны, которая в ней сокрыта, нечто не поддающееся объясне-
нию: «Чем больше я старался понять этот тип людей, тем непостижимее казалась 
мне эта работа человеческого мозга, полностью сосредоточенная на небольшом 
пространстве, разделенном на шестьдесят четыре черных и белых квадрата. По 
личному опыту мне было знакомо таинственное очарование “королевской игры”, 
единственной из игр, изобретенных человеком, которая не зависит от прихоти 
случая и венчает лаврами только разум, или, вернее, особенную форму умствен-
ной одаренности. Но разве узкое определение “игра” не оскорбительно для шах-
мат? Однако это и не наука и не искусство, вернее, нечто среднее, витающее меж-
ду двумя этими понятиями, подобно тому, как витает между небом и землей гроб 
Магомета. В этой игре сочетаются самые противоречивые понятия: она и древняя 
и вечно новая; механическая в своей основе, но приносящая победу только тому, 
кто обладает фантазией; ограниченная те сным геометрическим пространством – 
и в то же время безграничная в своих комбинациях; непрерывно развивающая-
ся – и совершенно бесплодная; мысль без вывода, математика без результатов, 
искусство без произведений, архитектура без камня. И, однако, эта игра выдержа-
ла испытание временем лучше, чем все книги и творения людей, это единственная 
игра, которая принадлежит всем народам и эпохам, и никому не известно имя бо-
жества, принесшего ее на землю, чтобы рассеивать скуку, изощрять ум, ободрять 
душу. Где начало ее и где конец? Ее простые правила может выучить любой ребе-
нок, в ней пробует силы каждый любитель, и в то же время в ее неизменно тесных 
квадратах рождаются совсем особенные, ни с кем не сравнимые мастера – люди, 
одаренные исключительно способностями шахматистов» (Ц., 1: 591). 
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И все же перед загадкой «королевской игры» писатель останавливается в не-
доумении – и переключается на нравственно-психо логиче ские, а отчасти полити-
ческие ее аспекты. Его интересует столкновение двух противоположных характе-
ров: ограниченного и высокомерного, не отесанного парня (Ц., 1: 589) Чентовича, 
который исполь зует свой талант, чтобы «заработать как можно больше денег, про-
являя при этом мелочную и нередко грубую жадность» (Ц., 1: 589), – и благород-
ного доктора Б., жертвы нацизма, которого шахматы спасли в камере-одиночке от 
психологической и интеллектуальной деградации. Отсюда и противостояние двух 
стилей в игре: железной, холодной логики и нервной изобретательности вообра-
жения и т. п.

Взгляд Цвейга – это все же взгляд стороннего наблюдателя, любителя, способ-
ного воспринять лишь внешнюю сторону феномена и плохо понимающего вну-
тренний смысл его.

«Мне было всегда трудно, почти невозможно представить себе жизнь чело-
века, обладающего деятельным умом и в то же время ограничившего свой мир 
небольшим бело-черным пространством и способного находить радость бытия 
в передвижении туда и сюда тридцати двух фигур. Я не мог понять психологии 
человека, который верит в то, что ход конем, а не пешкой может принести ему 
славу и обеспечить местечко среди бессмертных, выражающееся в коротеньком 
примечании к руководству по шахматной игре, разумного, мыслящего человека, 
который, не будучи сумасшедшим, в течение десяти, двадцати, тридцати, сорока 
лет снова и снова посвящает всю силу своего ума нелепому занятию – во что бы 
то ни стало загнать в угол деревянной доски деревянного короля» (Ц., 1: 592).

А вот Набоков не просто наблюдатель – автор «Защиты Лужина» не раз при-
знавался в своей страстной увлеченности шахматами, называя себя скромным, 
но пламенным поклонником Каиссы (Н., 2: 643). Он сам прекрасный шахматист, 
поэтому ему открыты сокровенные глубины явления.

Немаловажно при этом, что игре с противником, к которой он относится с оттен-
ком пренебрежения, Набоков предпочитал занятие еще более эфемерное – состав-
ление шахматных композиций: «Это сложное, восхитительное и никчемное искус-
ство стоит особняком: с обыкновенной игрой, с борьбой на доске, оно связано толь-
ко в том смысле, как, скажем, одинаковыми свойствами шара пользуется и жонглер, 
чтобы выработать в воздухе свой хрупкий художественный космос, и теннисист, 
чтобы как можно скорее и основательнее разгромить противника» (Н., 5: 319).

Искусство составления шахматных задач, как писал уже зрелый Набоков в 
«Других берегах», имеет «точки соприкосновения с сочинительством» (Н., 5: 321). 
И, быть может, именно шахматы помогли молодому писателю В. Сирину найти 
новый принцип эстетического освоения реальности. Лужин, в отличие от своего 
Автора, «составлением задач <…> не увлекся» (Н., 2: 342).

Излишне добавлять, что для Цвейга сочинение шахматных композиций – сфера 
не просто загадочная, но абсолютно закрытая. Зато азарт, накал страстей и эйфо-
рию шахматной борьбы писатель показал великолепно.

Цвейг воспринимает «королевскую игру» как нечто хотя и загадочное, но, в 
конечном счете, все же вполне «от мира сего». Набоков видит скрытые под фи-
зической оболочкой процессы метафизические, ирреальные и даже метафикцио-
нальные.

Достаточно вспомнить известный эпизод с составлением писателем Федором, 
героем «Дара», шахматной композиции: «ключ, первый ход белых, был замаски-
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рован своей мнимой нелепостью, – но именно расстоянием между ней и ослепи-
тельным разрядом смысла измерялось одно из главных художественных досто-
инств задачи, а в том, как одна фигура, точно смазанная маслом, гладко заходила 
за другую, скользнув через всё поле и забравшись к ней подмышку, была почти 
телесная приятность, щекочущее ощущение ладности. На доске звездно сияло 
восхитительное произведение искусства» (Н., 4: 352).

Перед нами не просто шахматы, но их поэтическая жизнь, открытая взору На-
бокова – шахматиста и художника.

Разная степень личного «соучастия» в игре, погруженности в нее – важный фак-
тор, предопределивший различия в интерпретации Набоковым и Цвейгом «шахмат-
ного феномена». 

По-разному решают писатели и самую «шахматную» тему: Цвейг – в манере 
реалистической, в плоскостном измерении; В. Сирин – в двухуровневой модели 
«художественного двоемирия».

Набоков акцентирует внимание на мистико-трансцендентном подтексте «шах-
матного феномена». «Великая литература идет по краю иррационального»1, – пи-
сал Набоков. Цель искусства – постигать «тайны иррационального… при помощи 
рациональной речи» (Н1., 1: 443), проникая за видимую поверхность жизни в не-
кую идеальную сущность вещей. 

Так в «Защите Лужина» В. Сирин видит в подтексте чисто физической игры 
бытие и активность мистико-трансцендентных сил.

Поэтому если Чентович – просто личность, наделенная крайне однобоким, не-
обычайным талантом (Ц., 1: 586), то набоковский герой принадлежит к разряду 
людей «с одним лишним измерением»2. Как писал Набоков в романе «Пнин»: 
«Люди – как числа, есть среди них простые, есть иррациональные» (Н1., 3: 40). 
Такие люди живут в мире абсолютно бесполезных мыслей, знаний, умозаключе-
ний и размышлений, и ничто иное их не интересует.

И в отличие от Чентовича, у которого за тяжелыми веками лишь тупость, отсут-
ствие всякой мысли и чувства, полуопущенные веки Лужина прикрывают некую 
инобытийную реальность. Отрешенно, словно из «потусторонности» глядят на мир 
его «удивительные глаза, узкие, слегка раскосые, полуприкрытые тяжелыми веками 
и как бы запыленные чем-то. Но сквозь эту пушистую пыль пробивался синеватый, 
влажный блеск, в котором было что-то безумное и привлекательное» (Н., 2: 354).

Лужин и в самом деле человек «другого измерения, особой формы и окраски, 
не совместимый ни с кем и ни с чем» (Н., 2: 366). И речь его не просто неразвита, 
«неуклюжа, полна безобразных, нелепых слов» (Н., 2: 408) – «иногда вздрагивала 
в ней интонация неведомая, намекающая на какие-то другие слова, живые, насы-
щенные тонким смыслом, которые он выговорить не мог <…>. Лужин таил в себе 
едва уловимую вибрацию, тень звуков, когда-то слышанных им» (Н., 2: 408).

Сама шахматная игра происходит у В. Сирина отнюдь не на доске, а в измерении 
трансцендентном. «На самом-то деле, – отмечает американский исследователь рус-
ского происхождения В. Александров, – Лужин играет “в неземном измерении”»3.

Вот, например, партия Лужина с Турати: «Сперва шло тихо, тихо, словно 
скрипки под сурдинку. Игроки осторожно занимали позиции, кое-что выдвига-

1 Набоков В.В. Собр. соч. американского периода: В 5 т. Т. 1. СПб., 1997. С. 503. Англоязычные 
произведения писателя цитируются по этому изданию с пометой Н1.
2 Гессе Г. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. СПб., 1994. С. 334.
3 Александров В.Е. Набоков и потусторонность: Метафизика, этика, эстетика. СПб., 1999. С. 89.
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ли вперед, но вежливо, без всякого признака угрозы, – а если угроза и была, то 
вполне условная, – скорее намек противнику, что вон там хорошо бы устроить 
прикрытие, и противник, с улыбкой, словно это было все незначительной шуткой, 
укреплял, где нужно, и сам чуть-чуть выступал. Затем, ни с того, ни с сего, нежно 
запела струна. Это одна из сил Турати заняла диагональную линию. Но сразу и 
у Лужина тихохонько наметилась какая-то мелодия. На мгновение протрепетали 
таинственные возможности, и потом опять – тишина: Турати отошел, втянулся. 
И снова некоторое время оба противника, будто и не думая наступать, занялись 
прихорашиванием собственных квадратов, – что-то у себя пестовали, перестав-
ляли, приглаживали, – и вдруг опять неожиданная вспышка, быстрое сочетание 
звуков: сшиблись две мелкие силы, и обе сразу были сметены: мгновенное вир-
туозное движение пальцев, и Лужин снял и поставил рядом на стол уже не бес-
плотную силу, а тяжелую желтую пешку; сверкнули в воздухе пальцы Турати, 
и в свою очередь опустилась на стол косная черная пешка с бликом на голове. 
И, отделавшись от этих двух внезапно одеревеневших шахматных величин, игро-
ки как будто успокоились, забыли мгновенную вспышку: на этом месте доски, 
однако, еще не совсем остыл трепет, что-то все еще пыталось оформиться… Но 
этим звукам не удалось войти в желанное сочетание, – какая-то другая, густая, 
низкая нота загудела в стороне, и оба игрока, покинув еще дрожавший квадрат, 
заинтересовались другим краем доски. Но и тут все кончилось впустую. Трубны-
ми голосами перекликнулись несколько раз крупнейшие на доске силы, – и опять 
был размен, опять преображение двух шахматных сил в резные, блестящие лаком 
куклы. И потом было долгое, долгое раздумье, во время которого Лужин из од-
ной точки на доске вывел и проиграл последовательно десяток мнимых партии, и 
вдруг нащупал очаровательную, хрустально-хрупкую комбинацию, – и с легким 
звоном она рассыпалась после первого же ответа Турати. Но и Турати ничего 
не мог дальше сделать и, выигрывая время, – ибо время в шахматной вселенной 
беспощадно, – оба противника несколько раз повторили одни и те же два хода, 
угроза и защита, угроза и защита, – но при этом оба думали о сложнейшей комби-
нации, ничего общего не имевшей с этими механическими ходами. И Турати, на-
конец, на эту комбинацию решился, – и сразу какая-то музыкальная буря охватила 
доску, и Лужин упорно в ней искал нужный ему отчетливый маленький звук, что-
бы в свою очередь раздуть его в громовую гармонию. Теперь все на доске дышало 
жизнью, все сосредоточилось на одном, туже и туже сматывалось; на мгновение 
полегчало от исчезновения двух фигур, и опять – фуриозо» (Н., 2: 387–389).

Фрагмент решен в музыкальных терминах и образах. «Шахматная тема» в ро-
мане, как это уже давно замечено исследователями, неизменно подсвечена темой 
музыкальной, то сплетаясь с ней, то развиваясь параллельно1. У Цвейга также 
мелькает аналогия шахмат с музыкой (Ц., 1: 588).

Надо заметить, однако, что в «Защите Лужина» такая корреляция в каждом 
случае имеет разный смысл. Так мечты Лужина-старшего, писателя, о сыне-вун-
деркинде «музыкального» типа, как и то, что в глазах общества Лужин-шахматист 
«неудачным музыкантом или что-то вроде этого» (Н., 2: 426), – все это проникнуто 
авторским сарказмом и лишь призвано показать невежественность и ограничен-
ность пошлого большинства: эти люди просто не в состоянии представить себе 

1 См., например: Александров В.Е. Набоков и потусторонность. С. 76–78; Бойд Б. Владимир Набо-
ков: Русские годы. Биография. СПб., 2010. С. 391–397; Барабтарло Г. Сочинение Набокова. СПб., 
2011. С. 129–134.
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гения иного, чем музыкального или артистического типа. Невесте Лужин тоже 
представлялся чем-то похожим на музыканта – просто потому, что с шахматиста-
ми она раньше не встречалась, а оба дара рождали ассоциацию «с гениальными 
чудаками» (Н., 2: 355). Здесь уже отнюдь не сарказм, но лишь мягкая ирония.

Серьезный, провидческий смысл заключала в себе фраза знаменитого скрипа-
ча из «дошахматного» детства Лужина: «Какая игра, какая игра <…>. Комбина-
ции, как мелодии. Я, понимаете ли, просто слышу ходы» (Н., 2: 326). 

В процитированном фрагменте партии с Турати музыкальная образность от-
нюдь не самостоятельна, но обретает важную художественную функцию – вопло-
щения мистико-иррациональной реальности. Об этом говорит последняя фраза 
приведенного пассажа о партии с Турати: «В упоительных и ужасных дебрях бро-
дила мысль Лужина, встречая в них изредка тревожную мысль Турати, искавшую 
того же, что и он» (Н., 2: 389).

Музыка, самое абстрактное из искусств, идеально подходит для воплощения 
трансцендентности – она есть средство воплощения бытия сознания, человече-
ской мысли. В этом идеальном измерении мира шахмат и протекает настоящая 
жизнь Лужина. 

В комплекс шахматного феномена у обоих писателей входит игра вслепую, а 
также шахматное безумие, хотя решены эти темы в «Защите Лужина» и «Шах-
матной новелле» по-разному. 

Не случайно именно игра вслепую, «которую он вел в неземном измерении, 
орудуя бесплотными величинами» (Н., 2: 358), доставляла Лужину глубочайшее 
наслаждение. Он «отчетливо чувствовал, что тот или другой воображаемый ква-
драт занят определенной сосредоточенной силой, так что движение фигуры пред-
ставлялось ему как разряд, как удар, как молния, – и все шахматное поле трепе-
тало от напряжения, и над этим напряжением он властвовал, тут собирая, там 
освобождая электрическую силу» (Н., 2: 358). 

Лужину зримые, слышимые, осязаемые фигуры «своей вычурной резьбой, де-
ревянной своей вещественностью, всегда мешали <…>, всегда <…> казались гру-
бой, земной оболочкой прелестных, незримых шахматных сил» (Н., 2: 358).

И в то время как обитатели курортного городка видели нечто из области безу-
мия: Лужин «сидит за пустой шахматной доской» (Н., 2: 357), – сам он переживал 
в шахматной «потусторонности» бури страстей, драмы и трагедии.

Чентович в «Шахматной новелле», напротив, «был абсолютно не способен 
воссоздать в своем воображении шахматную доску. Ему было совершенно необ-
ходимо иметь перед глазами настоящую, в шестьдесят четыре черных и белых 
квадрата доску и тридцать две фигуры» (Ц., 1: 588).

У Цвейга игрой вслепую в совершенстве овладел антипод грубого Чентови-
ча – доктор Б. Очевидно, Цвейг не мог допустить, чтобы столь идеальная спо-
собность, как игра в воображении, которая предполагают в личности высокий 
уровень интеллекта и духовности, могла сочетаться с тотальной неразвитостью.

По-разному решают писатели и тему шахматного безумия. Цвейг исследует 
медико-психологические аспекты феномена: доктора Б. вынужден был, заклю-
ченный нацистами в одиночную камеру, скрывать от своих преследователей свое 
увлечение и оттого долгое время играл вслепую, причем в конце концов уже за 
обе стороны – и за черных, и за белых. Так развилась шахматная шизофрения. 

Лужин, как и доктор Б., тоже начал играть с самим собой, когда «все партии в 
старом журнале были изучены, все задачи решены» (Н., 2: 337), однако игра за 
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обе стороны не причинила никакого вреда его здоровью. Все просто «безнадежно 
кончалось разменом всех фигур и вялой ничьей» (Н., 2: 337).

И хотя на первый взгляд может показаться, будто и набоковский герой, как 
доктор Б., заболел от переутомления, от сверхчеловеческого умственного перена-
пряжения, причины его безумия абсолютно иного, чем у доктора Б., порядка – они 
иррациональны. 

В свое время В. Ходасевич причину трагедии героя В. Сирина видел в том, что 
он всецело принадлежит миру «отвлеченного искусства»1. 

«В лице Лужина, – писал критик, – показан самый ужас <…> профессионализ-
ма, показано, как постоянное пребывание в творческом мире из художника, если 
он талант, а не гений, словно бы высасывает человеческую кровь, превращая его 
в автомат, не приспособленный к действительности и погибающий от соприкос-
новения с ней»2.

Объяснение выглядит убедительно… Но, может быть, слишком «реалистиче-
ским» и простым для такого сочинителя, как Набоков. К тому же ведь в финале 
романа, совершенно четко сказано, погиб Лужин от соприкоснове ния отнюдь не с 
действительностью, а с «шахматными безднами». Повиснув на карнизе, за мгно-
венье до того, как отпустить руки, Лужин «глянул вниз. Там шло какое-то торо-
пливое подготовление: собирались, выравнивались отражения окон, вся бездна 
распадалась на бледные и темные квадраты, и в тот миг, что Лужин разжал руки, в 
тот миг, что хлынул в рот стремительный ледяной воздух, он увидел, какая имен-
но вечность угодливо и неумолимо раскинулась перед ним» (Н., 2: 465).

Так что же на самом деле погубило «бедного» Лужина?
В продолжении романа за героя и его судьбу ведут борьбу две силы: «живая 

жизнь», с одной стороны, и рок, шахматное инобытие – с другой. Лужин вовсе не 
та личность, которая свободно выбирает свой путь в жизни. Представитель шах-
матного рока в романе – бездушный антрепренер Валентинов. Своего предста-
вителя – молодую любящую женщину – посылают «бедному» Лужину, пытаясь 
спасти его, и силы «живой жизни».

Мнения исследователей об этом персонаже разнятся: большинство, доверяясь 
словам самого автора в тексте романа, относятся к девушке с симпатией, иногда 
снисходительной3. Но вот Э. Найман4 считает ее едва ли губительницей Лужи-
на, пытающейся всеми силами вырвать Лужина из родственной ему шахматной 
сферы, чтобы привязать к себе и окончательно переместить в обычную жизнь. 
Думаю, точка зрения Э. Наймана некорректна. Ведь невеста-жена Лужина лю-
била своего избранника вполне бескорыстно, даже самоотверженно. Она ничего 
не имела против шахмат, хотя и ничего в них не понимала, и гордилась успехами 
Лужина-шахматиста. Но, когда игра стала грозить здоровью и самой жизни люби-
мого человека, женщина, естественно, попыталась спасти его, оторвав от шахмат.

1 Ходасевич В. «Защита Лужина» // Классик без ретуши. Литературный мир о творчестве Влади-
мира Набокова. М., 2000. С. 65–66.
2 Ходасевич В. О Сирине // В.В. Набоков: pro et co ntra. СПб., 1997. С. 249.
3 См.: Connolly J.W. Nabokov’s Early Fiction: Patterns of Self and Other. Cambridge, 1993. P. 291; 
Александров В.Е. Набоков и потусторонность. С. 79-82; Бойд Б. Владимир Набоков: Русские 
годы. С. 380, 392; Барабтарло Г. Сочинение Набокова. С. 125, 129, 134; Джонсон Д.Б. Миры и 
антимиры Владимира Набокова. СПб., 2011. С. 122–132 и др.
4 См.: Найман Э. Литландия: аллегорическая поэтика «Защиты Лужина» // Поэтика Набокова. 
НЛО. 2002. № 54. С. 59–61.
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В конце концов шахматная «потусторонность» поглотила своего вассала, бед-
ного Лужина, ибо тот все время предпринимал попытки бежать от нее.

Сравнительно-типологический анализ двух «шахматных» текстов обнаруживает 
их корреляцию, причем не только тематическую, но не в меньшей мере на уровне 
проблематики, сюжета, образов героев и др. Хронологический парадокс этой па-
раллели в том, что традиционная, реалистическая манера отличает именно новеллу 
Цвейга, написанную десятью годами позже «Защиты Лужина», – романа, который 
знаменовал рождение нового художественного метода. Очевидно, прекрасный пи-
сатель Цвейг, сочинив новеллу о шахматах, взялся все же не за свою тему.

18 апреля 2016 г.
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