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Аннотация: В статье выдвигается гипотеза о возможности сопоставления про-
изведений Владимира Набокова и Михаила Зощенко по меньшей мере в двух ра-
курсах. Несмотря на существенные различия между их творческими манерами, оба 
автора пользовались стилистическими масками. Если Набокову такой камуфляж 
позволял скрываться за фигурой своего представителя – протагониста-художни-
ка – и внедряться в текст только на правах «антропоморфного божества», то Зощен-
ко, желая освежить русскую литературную традицию, испытывал интерес к новым, 
«народным» голосам, прорезавшимся после революции 1917 года. Оба писателя со-
здали автобиографические нарративы, претендующие на статус творческого мета-
комментария, – «Другие берега» и «Перед восходом солнца». При этом стратегии 
истолкования смысла жизни и творчества у них, по сути, противоположны: в то 
время как Набоков уповал на исключительно творческое осмысление собственной 
судьбы, выстраивающейся по законам искусства, Зощенко делал ставку на научное 
– точнее, психофизиологическое – истолкование своего прошлого. На наш взгляд,
эти подходы характеризуют не только эстетические установки двух конкретных пи-
сателей, но и специфику русской и мировой литературы XX в. вообще и, в частно-
сти, ее взаимоотношения с концепциями из смежных областей знания.
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кая маска, «Другие берега», «Перед восходом солнца»

Abstract: The basic hypothesis of the paper is that the works of V. Nabokov and M. Zosh-
chenko might be compared at least from two perspectives. Albeit being completely dif-
ferent in terms of writing techniques both authors used certain stylistic masks. Nabokov 
considered such camoufl age as a means of hiding his true identity behind the fi gure of his 
representative – a gifted protagonist – and infi ltrated into the text only as an “anthropomor-
phic god”. Zoshchenko tried to refresh Russian literary tradition and was deeply interested 
in new “folk” voices that сropped out after the Revolution of 1917. Above all, both writers 
created autobiographical narratives with strong metaliterary undercurrent (‘Other Shores’ 
and ‘Before Sunrise’). In order to reveal the meaning of their lives, the authors referred to 
fundamentally opposite strategies. While Nabokov counted on exclusively creative com-
prehension of his fate that was organized as a piece of art, Zoschenko believed in scientifi c, 
i. e. psychophysiological, methods of self-interpretation. We assume that these approaches
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are signifi cant not only for these writers be regarded as the hallmarks of Russian and World 
literature of the 20th century – in its interference with the concepts from related fi elds of 
knowledge.

Key words: Nabokov, Zoshchenko, autobiography, alien word, stylistic mask; ‘Other 
Shores’ and ‘Before Sunrise’

На первый взгляд, сопоставление произведений В. Набокова и М. Зощенко мо-
жет показаться парадоксальным: «трудно найти писателя более чуждого Набокову, 
более далекого от него»1. Разительно несхожи их репутации, художественные арсе-
налы и жанровые предпочтения, не говоря уже о биографических частностях, вроде 
места жительства или траектории литературной карьеры. Тем не менее сравнение 
некоторых аспектов их творчества кажется нам исключительно продуктивным: 
смеем надеяться, что таким образом удастся выявить некоторые характерные черты 
в развитии русской и зарубежной прозы XX века, которые остались бы в тени без 
такого нарочито заостренного, практически антагонистичного соположения.

В рамках этой работы мы собираемся выдвинуть предположение о том, каки-
ми принципами руководствовались Набоков и Зощенко, примеряя на себя те или 
иные стилистические маски, и выяснить, чем обусловлены разные автобиографи-
ческие оптики, которыми они пользовались, художественно осмысляя свои жиз-
ни. Теоретическую основу нашего исследования составили работы М. Чудаковой, 
А. Жолковского, Ю. Щеглова, И. Сухих, Т. Ходжа, Г. Барабтарло, Б. Аверина, 
Б. Сарнова, М. Маликовой и других зощенковедов и набоковедов; художествен-
ную – многочисленные произведения обоих писателей разного периода.

СТИЛИСТИЧЕСКИЕ  МАСКИ :  ЗОЩЕНКО  И  НАБОКОВ

Вопрос о языке – один из центральных для философии и искусства XX в. Ни 
в одну, кажется, культурную эпоху не было такого количества лингвистических 
дискуссий, в рамках которых обсуждались границы выражения смысла посред-
ством слова. Что до собственно литературного творчества, то для некоторых ис-
следователей, рассматривающих вершинные достижения мировой прозы и поэ-
зии, очевидно: «стилистические особенности начинают самодовлеть и вытеснять 
собственно содержание»2.

В этом ракурсе позиции Набокова и Зощенко противоположны друг другу. 
Подход первого можно рассматривать как консервацию русского языка в его 
символистском изводе – с незначительными и, как правило, ироническими вкра-
плениями новояза (особенно показателен русский перевод «Лолиты», где сохра-
няются архаичные и современные конструкции). Стратегия второго, напротив, 
характеризуется интересом к лексике и синтаксису советской эпохи: согласно 
своей программной установке («я всего лишь замещаю советского писателя»3), 
Зощенко не то «ставит», не то моделирует голос прежде «безъязыкой улицы»4.

1 Сарнов Б. Ларец с секретом (О загадках и аллюзиях в русских романах В. Набокова). [электронный 
ресурс]: Журнальный зал. magazines.russ.ru/voplit/1999/3/sarnov.html (дата обращения: 05.04.2016).
2 Руднев В. Принципы прозы // Словарь культуры XX века. [электронный ресурс]: Lib.ru. lib.ru/
CULTURE/RUDNEW/slowar.txt (дата обращения: 08.04.2016).
3 Цит. по: Рубен Б. Зощенко. [электронный ресурс]: E-Reading. club. www.e-reading.club/chapter.
php/1018371/19/Ruben_-_Zoschenko.html (дата обращения: 08.04.2016).
4 Маяковский В. Облако в штанах. [электронный ресурс]: Lib.ru. lib.ru/POEZIQ/MAYAKOWSKIJ/
oblako.txt (дата обращения: 08.04.2016).
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Основную задачу использования «чужого» слова вплоть до неразличения автор-
ской позиции М. Чудакова видит в том, чтобы «воссоздать отчужденно от себя те 
словесные формы, в которые должна была бы <…> воплотиться «ураганная идео-
логия» послереволюционных годов»1. Отказываясь от собственного лица и пере-
доверяя его «повествователю-непрофессионалу»2, Зощенко вполне искренне искал 
способа радикального обновления отечественной литературной традиции, выхода 
за пределы устоявшейся сюжетики и проблематики, полагая, что «нельзя писать 
так, как будто в стране ничего не случилось»3.

В русле усложнения взаимоотношений автора и рассказчика, – связь между 
которыми оказывается более тесной, чем бы того хотелось даже самым благо-
намеренным защитникам писателя, – располагается знаменитая работа А. Жол-
ковского «Поэтика недоверия»: анализируя ранние рассказы и позднюю повесть 
«Перед восходом солнца» Зощенко, он рассматривает его стилистическую маску 
как «защитный механизм смеха»4, который позволил автору «воплотить свои со-
кровенные темы в форме, доступной даже полуграмотному читателю»5, и «само-
му от них отстраниться»6.

Наконец, по мысли Ю. Щеглова, основной, инвариантной темой произведе-
ний писателя в 1920–1930-е гг. стала «некультурность» – нежелание и неспо-
собность героев соответствовать прежним, дореволюционным представлениям 
о цивилизованном поведении. Она проявляется на нескольких уровнях – от язы-
ковой ткани («подчеркнуто устной, нелитературной и антилитературной»7) до 
композиции, развивающейся обыкновенно по двум моделям: (а) «провал куль-
турных начинаний или надежд» или (б) «неспособность ответить на культурный 
вызов»8.

Напротив, герои Набокова – писатели и критики, редакторы и преподаватели, 
филологи и философы – по большей части искушенные в искусстве люди: им не-
свойственно скрываться за «маской простоватости»9, а рассказчиков – даже самых 
трогательных, как повествователь в рассказе «Адмиралтейская игла», – сложно 
заподозрить в «демократичности»10. В этом измерении набоковская эстетика так-
же полярна зощенковской: установка на отдельность, обособленность художника 
(«искусство – это изгнание»11), очевидно, противостоит ориентации на слог, «до-
ступный бедным»12, и морально-нравственной ангажированности творчества (см. 

1 Чудакова М. Поэтика Михаила Зощенко. М., 1979. С. 65.
2 Там же. С. 71.
3 Цит. по: Сарнов Б. Пришествие капитана Лебядкина. Случай Зощенко. [электронный ресурс]: 
E-Reading. club. www.e-reading.club/chapter.php/50715/5/Sarnov_-_Prishestvie_kapitana_Lebyadki-
na._Sluchaii_Zoshchenko.html (дата обращения: 08.04.2016).
4 Жолковский А. Михаил Зощенко: поэтика недоверия. М., 1999. С. 17.
5 Там же.
6 Там же.
7 Щеглов Ю.К. Энциклопедия некультурности // Лицо и маска Михаила Зощенко / Сост. Ю.В. То-
машевский. М., 1994. С. 231.
8 Щеглов Ю.К. Энциклопедия некультурности. С. 223
9 Щеглов Ю.К. Энциклопедия некультурности. С. 238.
10 Там же.
11 «Я готов принять любой режим – если тело и разум будут свободны»: неизвестное интервью 
Владимира Набокова. [электронный ресурс]: Meduza. meduza.io/feature/2015/03/11/ya-gotov-prin-
yat-lyuboy-rezhim-esli-razum-i-telo-budut-svobodny (дата обращения: 08.04.2016).
12 Цит. по: Томашевский Ю. Смех Михаила Зощенко // Зощенко М. Рассказы и фельетоны 1922–
1945. Сентиментальные повести. М., 2003. С. 8.
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«Послесловие» к «Голубой книге»: «нас трогает стремление к чистоте, к справед-
ливости и общему благу»1).

Но что, если «культурные» герои Набокова тоже, в сущности, маски, а их бо-
гатая литературными аллюзиями и престижными художественными (в пику зо-
щенковским мещанам) ассоциациями речь, в известной степени, стилизация? 
Вспомним несколько формулировок из набоковских интервью, где речь заходит 
об иерархии «автор – повествователь – герой». Первая реплика прозвучала в раз-
говоре с Г. Голдом: на вопрос, возможно ли, чтобы действующие лица набоков-
ских произведений захватили власть над течением книги, писатель ответил: «Мои 
герои – рабы на галерах»2. Второе высказывание не столь резко, но в каком-то 
смысле куда более показательно: уподобив себя Богу, а свои создания – Адаму и 
Еве, Набоков заметил, что «отстранен от своих героев и во время работы, и по-
сле»3. Заметим, что мэтр неоднократно прибегал к приему вторжения «антропом-
орфного божества»4, – вспомним устройство его поздних русских («Приглашение 
на казнь» в гностической интерпретации С. Давыдова) и американских («Под зна-
ком незаконнорожденных», «Пнин», «Просвечивающие предметы», «Взгляни на 
арлекинов!») романов. Герои набоковских книг существуют – и, что немаловаж-
но, пишут – как бы в присутствии более высокой эстетической инстанции, причем 
самые прозорливые из них: Цинциннат, Круг или Вадим Вадимович – догадыва-
ются о неуютном соседстве с «подлинным» автором. Мы предполагаем, что это 
справедливо (пусть и с некоторыми оговорками) и по отношению к заведомым ав-
торским «любимчикам» – Севастьяну Найту или Федору Годунову-Чердынцеву. 
И английского прозаика, автора книг с претенциозными названиями вроде «При-
зматический фацет» или «Неясный асфодель», судя по описанию В., всего лишь 
имитирующих действительно оригинальную набоковскую технику, и русского 
эмигранта, обладающего не только могучим литературным даром, но и пышной 
растительностью (черта, которая у Набокова всегда – от «длинной и мохнатой 
спины»5 Горна в «Камере обскура» до небритости и «волосатой лапы»6 в «Про-
свечивающих предметах» – свидетельствует о гедонистичной бесчувственности), 
можно рассматривать в качестве «двойников, представителей, статистов»7, т. е. 
подставных фигур, не способных оспорить единоличную авторскую «тиранию». 
Странным образом, похожую – не буквально, но типологически – ситуацию можно 
наблюдать и у Зощенко: согласно М. Чудаковой сатирику удалось построить «об-
раз «автора», освобожденного от всякой культуры и неизбежно спародированного 
в этом своем качестве наличием иного, подлинного автора, не проявляющегося в 
тексте непосредственно, но сотворяющего его»8. Единственная перестановка (не 
свобода, «варварство», но пропитанность культурой, ее романтическим и модер-

1 Зощенко М. Голубая книга. СПб., 2012. С. 377.
2 Набоков о Набокове и прочем / Сост. Н.Г. Мельников. М., 2002. С. 213.
3 «Я готов принять любой режим – если тело и разум будут свободны»: неизвестное интервью 
Владимира Набокова. [электронный ресурс]: Meduza. meduza.io/feature/2015/03/11/ya-gotov-prin-
yat-lyuboy-rezhim-esli-razum-i-telo-budut-svobodny (дата обращения: 08.04.2016).
4 Набоков В. Под знаком незаконнорожденных. [электронный ресурс]: Lib.ru. www.lib.ru/NABO-
KOW/bendsinister.txt_with-big-pictures.html#20 (дата обращения: 08.04. 2016).
5 Набоков В. Камера обскура. СПб., 1997. С. 170.
6 Набоков В. Прозрачные предметы // Набоков В. Собр. соч.: В 5 т. Т. 5. СПб., 2004. С. 68.
7 Набоков В. Постскриптум к русскому изданию // Набоков В. Лолита. СПб., 2015. С. 348.
8 Чудакова М. Поэтика Михаила Зощенко. М., 1979. С. 66.
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нистскими кодами) – и получится формула, которую, на наш взгляд, стоит иметь 
в виду при рассмотрении архитектоники и набоковских произведений тоже.

АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ  ПРОЗА :
«ПЕРЕД  ВОСХОДОМ  СОЛНЦА»  И  «ДРУГИЕ  БЕРЕГА»

Зощенковский и набоковский подступ к теме собственного прошлого можно с 
равным основанием называть метаморфозой – в обоих случаях имела место зна-
чительная языковая трансгрессия. Так, создание «Возвращенной молодости» и 
«Перед восходом солнца» с их прихотливой композицией не что иное, как «при-
ближение к автобиографическому материалу и к серьезному слову»1. Последняя 
повесть, в которой автор описал свою борьбу с хронической депрессией при помо-
щи метода академика Павлова, была закончена во время Второй мировой войны: 
ее значительность, по Зощенко, состоит в том, что впервые в литературе были 
выведены «железные формулы (счастья. – И.К.), проверенные великим ученым»2, 
и, кроме того, в ней явлены «торжество разума… наука… прогресс сознания»3, 
противостоящие «варварству… дикости… отказу от цивилизации»4. Но антифа-
шистский пафос книги, тут и там рассеянные реплики об «искаженных, упрощен-
ных, сниженных до уровня звероподобных людей»5 идеях гитлеризма не защитили 
это произведение от официальной критики: оказалось, что «свое» слово, которого 
столь долго ожидали от писателя, предстало как слово наиболее чужое»6.

В свою очередь Набоков при сочинении ранней версии своих воспоминаний, 
«Убедительного доказательства», всё еще находился в стадии мучительного 
(«личная моя трагедия»7) перехода на английский язык: «память была настроена 
на один лад – музыкально недоговоренный русский, – а навязывался ей другой 
лад, английский и обстоятельный»8. Художественную задачу «Других берегов» – 
русской и ощутимо отличающейся от первоисточника версии мемуаров – Набоков 
видел в том, чтобы попытаться «дать Мнемозине не только волю, но и закон»9 
и, особенным образом расположив претворенный жизненный материал, обнару-
жить «развитие и повторение тайных тем в явной судьбе»10.

Как видим, заявленная прагматика этих текстов во многом не совпадает: зна-
чительно разнится и инструментарий, выбранный каждым из авторов. Подход Зо-
щенко заключался в том, что скрестить теорию физиологических рефлексов Пав-
лова и самоанализ Фрейда: учеными доказано, что, несмотря на декларативный 
отказ от идей последнего («фрейдистские следы покорно выметаются павловской 
метлой»11), толкование сновидений, интерес к младенческим годам и другие мно-
гочисленные методологические проговорки отсылают именно к концепциям ав-
стрийского психиатра. Иначе у Набокова: в своих письмах он сообщал об изо-

1 Чудакова М. Поэтика Михаила Зощенко. С. 173.
2 Зощенко М. Перед восходом солнца. СПб., 2012. С. 26.
3 Зощенко М. Перед восходом солнца. С. 22.
4 Там же. 
5 Зощенко М. Перед восходом солнца. С. 259.
6 Чудакова М. Поэтика Михаила Зощенко. С. 174.
7 Набоков В. О книге, озаглавленной «Лолита» // Набоков В. Лолита. СПб., 2015. С. 344.
8 Набоков В. Другие берега. СПб., 2012. С. 6.
9 Набоков В. Другие берега. С. 5.
10 Там же.
11 Ходж Т.П. Элементы фрейдизма в «Перед восходом солнца» Зощенко // Лицо и маска Михаила 
Зощенко / Сост. Ю.В. Томашевский. М., 1994. С. 270
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бретении «нового типа» повествования («гибрид автобиографии и романа»1): для 
него характерен «отбор и исследование тех элементов прошлого автора, которые 
«сформировали его личность как писателя»2. Другими словами, автоописание 
должно быть осуществлено сугубо художественными средствами, а сам автобио-
графический нарратив оказывается изоморфным романному – с тем только заме-
чанием, что на место вымысла заступает «абсолютная личная правда»3.

И если интерес к научному – психологическому и физиологическому – позна-
нию личности вполне органичен для творческой эволюции Зощенко (его позд-
ние тексты отличаются «параллелизмом психологических и литературных границ 
на разных уровнях сознания»4), то, по Набокову, сведение бытия к совокупности 
рефлексов и реакций, замешанных на детских комплексах, – опасный для искус-
ства редукционизм. Широко известны его антифрейдистские высказывания: он 
уснащал ими свои интервью («фрейдизм… представляется мне одним из самых 
подлых обманов, которыми пользуются люди, чтобы вводить в заблуждение себя 
и других»5), предисловия («ученики венского шамана будут гнусно хмыкать по 
этому поводу в своем абсурдном мире общинной вины и progressivnogo воспи-
тания»6) или пародировал в литературных произведениях («всякий младенец му-
жеского пола одержим страстным желанием оскопить отца и ностальгическим 
стремлением вернуться в утробу матери»7). Не вдаваясь, вслед за А. Элмсом («он 
ненавидел Фрейда потому, что они были так похожи»8) и Д. Коэном («набоков-
ская воинственность побуждалась глубоким уважением к работам Фрейда и... 
агрессивная риторика и бичующие выражения скрывают истинный ход набоков-
ского мышления»9), в причины, побуждавшие Набокова с такой поразительной 
частотой третировать психоанализ, обратим внимание лишь на то, что он был 
прекрасно знаком с тезаурусом этого учения вплоть до деталей10. В то же время 
писателя нельзя упрекнуть в небрежении строгим знанием и предпочтении ему 
расплывчатой художественной истины: напротив, от работ своих американских 
студентов он требовал «страсти науки и точности поэзии»11. Вспомним и о вполне 
серьезном – на высочайшем академическом уровне – увлечении Набокова энто-
мологией. Очевидно, что фрейдизм не отвечал его требованиям чистой науки (как 
не удовлетворял он авторитетному «демаркационистскому принципу фальсифи-
кации» К. Поппера12), и потому не мог рассматриваться им в качестве сколько-ни-

1 Цит. по: Маликова М. В. Набоков. Авто-био-графия. СПб., 2002. С. 22.
2 Там же. С. 23.
3 Там же.
4 May R. Superego as Literary Subtext: Story and Structure in Mikhail Zoshchenko’s Before Sunrise // 
Slavic Review. Vol. 55, No 1 (Spring, 1996). P. 108.
5 Набоков о Набокове и прочем / Сост. Н.Г. Мельников. М., 2002. С. 123.
6 Предисловие к английскому переводу романа «Приглашение на казнь» // В.В. Набоков: Pro et 
contra. Т. 1. СПб., 1997. С. 42.
7 Набоков В. Пнин. [электронный ресурс]: E-Reading. club. www.e-reading.club/bookreader.php/81959/
Nabokov_-_Pnin_%28Barabtarlo%29.html (дата обращения: 09.04.2016).
8 Цит. по: Кунин А. Обманчивая ткань реальности. Набоков и наука. [электронный ресурс]: Лит-
Бук. litbook.ru/article/7364 (дата обращения: 09.04.2016).
9 Там же.
10 В частности, А. Кунин в своей статье приводит эпизод с опечаткой («кронпринц – корнпринц – 
кнорпринц») в «Толковании сновидений» и явную аллюзию на него в «Бледном огне» («корона – 
“ворона” – корова»).
11 Nabokov V. Strong Opinions. N.Y.: Vintage Books, 1990. P. 7.
12 Поппер К. Логика и рост научного знания. М., 1983. С. 29.
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будь стоящего аппарата, которым можно было бы пользоваться при кропотливом 
исследовании узоров собственной судьбы – в отличие от, скажем, «акта тотально-
го воспоминания»1 с его кумулятивной и одновременно освобождающей силой.

В заключение следует сказать о той роли, которую воспоминания Зощенко и 
Набокова играют при оценке их общего наследия. В первом случае можно уверен-
но говорить о возможностях пересмотра «игриво-амбивалентного чтения наивной 
советской морали»2 ранних рассказов в свете зрелого «однозначно-авторитетного 
слова»3, свойственного «Перед восходом солнца». Зощенко, по-видимому, не из-
бежал участи многих русских писателей и в определенный момент обратился к 
прямолинейной «исповеди-проповеди… призванной исцелить автора и указать 
путь спасения если не всему человечеству, то каждому отдельному человеку»4.
Совместить два несхожих образа (дидакта и комика) – задача, уже отчасти решен-
ная зощенковедами (взять хотя бы работы много цитировавшихся здесь М. Чу-
даковой и А. Жолковского). Что до Набокова, то его автобиографический проект 
едва ли может предложить ученому новую линзу, сквозь которую его тексты пред-
станут в неожиданных очертаниях. В сущности, «Убедительное доказательство», 
«Другие берега» и «Память, говори» работают на закрепление и без того устойчи-
вого мотивного комплекса его сочинений (или, если угодно, «русского метарома-
на»5), перенося художественные принципы «блаженства творческой игры»6 на ав-
тобиографическую прозу. Впрочем, определенный исследовательский потенциал 
представляет параллельное чтение набоковских мемуаров и «детских» и «отроче-
ских» страниц его фикшн: помимо чисто филологического удовольствия, которое 
обыкновенно приносит обнаружение пересечений и расхождений в подобных ис-
ключительно просчитанных конструкциях, набоковеды смогут с большей уверен-
ностью соотнести «автобиографические» фигуры с их создателем.

Наконец, небезынтересно будет сравнить эти тексты с воспоминаниями дру-
гих важных для обоих авторов писателей. В поле более широкого сопоставления 
должны войти «Книга прощания» Ю. Олеши и «Охранная грамота» Б. Пастер-
нака, «Шум времени» О. Мандельштама и «Между двух революций» А. Белого, 
«Курсив мой» Н. Берберовой и «Воспоминания» И. Бунина. На таком широком и 
эстетически неоднородном материале можно будет лучше увидеть, как главные 
русские писатели первой половины прошлого века осмысляли частную и общую 
историю России и определить типологические и индивидуальные явления в под-
ходе к собственному жизнеописанию.

1 Аверин Б. Гений тотального воспоминания. О прозе В. Набокова. [электронный ресурс]: Жур-
нальный зал. magazines.russ.ru/zvezda/1999/4/averin.html (дата обращения: 10.04.2016).
2 Жолковский А. Зеркало и зазеркалье: Лев Толстой и Михаил Зощенко // Блуждающие сны и дру-
гие работы. М., 1994. С. 131.
3 Там же.
4 Сухих И. «Перед восходом солнца»: история против психологии // Зощенко М. Перед восходом 
солнца. СПб., 2012. С. 8.
5 Ерофеев В. В поисках потерянного рая. [электронный ресурс]: Журнал «Самиздат». samlib.ru/v/
victor_v_e/v_poiskax_raya.shtml (дата обращения: 10.04.2016).
6 Ухова Е. Призма памяти в романах Владимира Набокова. [электронный ресурс]: Журнальный зал. 
magazines.russ.ru/voplit/2003/4/uhov.html (дата обращения: 10.04.2016).
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