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Мифологизация личного опыта
в рассказе Шервуда Андерсона «Смерть в лесу» (1926)

Аннотация: На примере рассказа Шервуда Андерсона «Смерть в лесу» показана 
стратегия новой американской прозы 1910–1920-х гг., которая дополняет поэтику 
реализма и натурализма (достоверность будничных деталей и конкретность исто-
рического момента, социальная и биологическая типизация, выяснение психоло-
гических мотивировок) элементами модернизма (субъективное восприятие мира, 
стремление к универсальным и вневременным обобщениям, сложная нелинейная 
композиция).

В статье даны краткая история создания текста и анализ композиции и струк-
туры рассказа Ш. Андерсона. «Смерть в лесу» построена на полярном противо-
поставлении двух героев, которые воплощают крайности: мужское и женское, 
подчинение и свободу, старость и молодость, слово и безмолвие, объект и акт по-
вествования. В рассказе два главных характера – старой женщины, вынужденной 
всю жизнь кормить людей и животных, и безымянного рассказчика, предельно 
близкого автору, который, вспоминая давние события и впечатления, пытается ос-
мыслить их по законам мифологического мышления.

Особенность стратегии Шервуда Андерсона заключается в том, что автор не ис-
пользует традиционные мифы, но творит миф из собственного опыта, придавая сим-
волическое значение простым вещам и явлениям, таким, как пол и возраст, еда и про-
цесс кормления, домик в лесу и снег под луной, мешок с мясом и свора собак, которая 
кружит по прогалине, подневольная жизнь и случайная смерть одной женщины.

Герой-рассказчик называет свой рассказ «простым», но простота его обманчи-
ва, в ней обнаруживается новый уровень сложности в построении текста. Подоб-
ная стратегия сложной простоты определила развитие американского рассказа в 
первой половине ХХ в.

Ключевые слова: Шервуд Андерсон, «Смерть в лесу», стратегия упрощения, 
символизм простых вещей, мифология личного опыта

Abstract:  Sherwood Anderson’s “Death in the Woods” exemplifi es the new strategy 
in the American fi ction of the 1920’s, a combination of realism, naturalism (e. g., truthful 
details of a specifi c historical moment and psychological motives) and modernism (sub-
jective worldview, deductions and philosophizing, and a complex inverse composition).
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There are two main characters in “Death in the Woods”: an old woman “destined to 
feed” men and animals, and a nameless narrator composing a story through a complex 
interaction of his memories, personal experiences, and a strong desire to understand life 
by mythological thinking. The characters are opposing entities: male and female, youth 
and old age, freedom and submission, word and silence, object and narration.

Sherwood Anderson did not use traditional myths in his short story, he created his 
own myth-making symbols out of simple things and occurrences like gender, age, a feed-
ing process, a house in the forest, a bag with meat, dogs running in circles, a dependent 
life, or casual death of a woman.

The narrator calls his story “simple” but its simplicity is deceptive. There is a new 
complexity and depth in it. This strategy of complex simplicity and making personal 
myths were characteristic features of the modern American short story of the fi rst half 
of the 20-th century.

Key words: Sherwood Anderson, “Death in the Woods”, simplifi cation strategy, sym-
bolism, myth of personal experience

Стратегия нового американского рассказа, которую предложил Шервуд Андер-
сон в 1910–1920-е гг., включала в себя не только достоверность будничных дета-
лей и типичность повседневных образов, но также символизм простых вещей и 
мифологизацию личного опыта. Цель этой стратегии Андерсон сформулировал в 
посвящении к своему первому сборнику «Уайнсбург, Охайо» (1919) как «жажду 
увидеть то, что скрыто под поверхностью жизни»1. Она определила и похожие 
названия рассказов сборника, состоящие из двух элементов: общее понятие и имя 
героя, связанные канцелярским оборотом «касательно» (concerning). Особенно 
выразительны рассказы «Руки», «Философ», «Никто не знает», «Одиночество», 
«Пробуждение», «Невысказанная ложь». И только в одном названии использован 
мифологический термин – «Сила божья», но и в нем главное не коллективный 
миф, а символика персонального опыта. Обычное явление или вещь в рассказах 
становится обобщающим образом-символом: подвижные руки бывшего учителя 
или неудобная кровать писателя, уродливые яблочки, оставшиеся на деревьях, 
или «шарики из бумаги», на которых записывает свои мысли местный доктор-фи-
лософ, запрятанные в тайнике деньги или увиденная в окно нагота женского тела. 

Однако наиболее выпукло эта стратегия воплотилась в рассказе «Смерть в 
лесу» («Death in the Woods»), который потребовал многолетней работы писате-
ля: первый набросок сделан в 1916 г., а закончен и опубликован он был в 1926 г. 
Шервуд Андерсон считал его лучшим своим рассказом, о чем писал: «Некоторые 
свои лучшие рассказы я переписывал по десять-двенадцать раз. У меня есть один 
рассказ “Смерть в лесу”, великолепная повесть, одна из самых проницательных 
вещей нашего времени, потребовала для своего создания десяти лет. Я приступал 
к ней раз за разом. Я был как любовник, терпеливо ухаживающий за женщиной. 
Я писал и вычеркивал, писал и вычеркивал»2. 

Первый набросок рассказа под названием «Смерть» был сделан в 1916 г. (по 
предположению нашедшего его Р.Л. Уайта) и насчитывал десять машинописных 
страниц. Его герой, журналист, едет домой навестить свою больную мать. В од-
ном месте описана сцена, которую он наблюдал снежной лунной ночью в лесах 
1 Anderson Sherwood. Winesburg, Ohio. Text and Criticism / Ed. by John H. Ferres. N.Y.: Penguin Books, 
1996. P. 22.
2 The “Writer’s Book” by Sherwood Anderson: A Critical Edition / Ed. by Martha M. Curry. Metuchen, 
NJ: Scarecrow Press. P. 28.
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Висконсина, – круг собак, «таскавших мешок и тело старой женщины по прога-
лине»; в другом отрывке вид его спящей матери вызывает у героя воспоминание 
о мертвой женщине, а в финале, годы спустя, у него появляется мысленный образ 
«людей, работающих в кругах, всякой телесной жизни, замкнутой в великом кру-
ге». В этом раннем наброске мертвая женщина будто говорит: «Я всегда утоляла 
животный голод мужчины и зверя, с детских лет (I have fed the animal hungers of 
man and beast always, since I was a child). Моя жизнь прошла в этом деле и теперь, 
когда эта жизнь закончилась, я все еще утоляю животный голод»1. 

Второй набросок рассказа сохранился в записной книжке писателя, которую тот 
вел во время своей поездки в Париж в 1921 г. Главный женский характер здесь 
обретает имя – Матушка Уинтерс, ее муж – владелец лесопилки, расположенной в 
лесу в нескольких милях от городка. Можно предположить, что это имя связано с 
одним из героев рассказа «Невысказанная ложь», вошедшего в сборник «Уайнсбург, 
Охайо», которого звали Уиндпетер Уинтерс. Здесь описана жизнь женщины, в юные 
годы вынужденной батрачить у немецкого фермера, но нет ее смерти. Сказано, что 
единственными друзьями ее были животные, которых она кормила, вот как-то жена 
фермера вернулась с покупками, и «что-то случилось». На этом фрагмент оборван2.

Еще один вариант сюжета «Смерти в лесу» был обнаружен в архиве Андерсо-
на. Это часть рукописи, названная «Отец Авраам: Отрывок Линкольна» («Father 
Abraham: A Lincoln Fragment»), написанной в середине 1920-х гг. В нем Андер-
сон дает образ Авраама Линкольна в юности – как человека задумчивого, с по-
этическими наклонностями. Будучи начинающим адвокатом, он вспоминает об 
одном уголовном деле, связанном с попыткой насилия и причинения вреда юной 
служанке со стороны ее хозяина, грубого фермера-немца. Этот случай заставляет 
Линкольна вспомнить свою мать и смерть своей возлюбленной. Он представляет 
себя такой девушкой, которая должна кормить животных на ферме и вынуждена в 
страхе бежать от насильника, и в то же время он воображает себя этим фермером, 
что срывает одежды с девушки, и еще его женой3.

Уцелел и еще один предварительный набросок с несколько иным названием – 
«Смерть в лесу» («Death in the Forest»), на котором рукой жены писателя напи-
сано: «Ранняя версия рассказа “Смерть в лесу”». Он был напечатан в 1969 г. в 
приложении к критическому изданию книги «Тар: Детство на Среднем Западе» 
и начинался так: «Был снежный декабрь, когда миссис Айк Марвин… умерла 
в маленькой ложбине в центре леса Граймсов, около двух миль южнее нашего 
городка в Охайо». Повествование идет от первого лица в форме воспоминания 
рассказчика, как он работал в лавке и услышал известие о смерти женщины, как 
возбужденные горожане поехали в лес, чтобы увидеть труп, как собаки выгрызли 
солонину из мешка этой женщины… Этот набросок заканчивается фразой: «А что 
до настоящей истории смерти матушки Марвин, я разузнал все о ней довольно 
странным образом и теперь расскажу вам об этом»4.

1 White R.L. «Death in the Woods»: Anderson’s Earliest Version // Winesburg Eagle. 1982. Vol. 7. No 2. 
April. P. 1–3.
2 France and Sherwood Anderson: Paris Notebook, 1921 / Ed. by Michael Fanning. Baton Rouge: Loui-
siana State University Press, 1976. P. 62–65.
3 Sherwood Anderson Reader / Ed. by Paul Rosenfeld. N.Y.: Harcourt, Brace, 1942. P. 530–602.
4 Sherwood Anderson. Tar: A Midwest Childhood. A Critical Text / Ed. by Ray Lewis White. Cleveland: 
Press of Chase Western Reserve University, 1969. P. 232–236.
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В «Истории рассказчика» (1924) автор перечисляет множество созданий своей 
фантазии, и одной из тех, о ком он хотел бы рассказать, была «старая женщина в 
компании огромных собак, что умерла в одиночестве в зимнем лесу»1.

Наконец, весной 1926 г. Шервуд Андерсон осуществил свое давнее желание и 
написал рассказ о смерти женщины и о том, как рассказчик сумел понять смысл 
ее жизни и смерти. Рассказ отклонили редакторы журнала «Харперс», но опубли-
ковал Генри Льюис Менкен в своём журнале «Америкен Меркьюри» в сентябре 
того же года. А в ноябре вышла в свет документально-художественная книга вос-
поминаний Андерсона о детстве на Среднем Западе «Тар: Детство на Среднем 
Западе» («Tar: A Midwest Childhood», 1926), куда он также включил этот рассказ, 
правда, в несколько изменённом виде: повествование идет в третьем лице, кроме 
того, он сделал несколько незначительных исправлений и опустил два последних 
абзаца, где речь идет о создании рассказа2. 

«Смерть в лесу» в том же году была отмечена премией О. Генри, что вызвало 
ироническое замечание Андерсона, всегда критиковавшего этого мастера сюжет-
ной новеллы3, и вошла в премиальный сборник («O. Henry Prize Stories of 1926»). 
Работа над рассказом продолжалась и после этого: когда Андерсон подготовил 
свой четвертый сборник рассказов «Смерть в лесу» (1933), он сделал не менее 
двадцати исправлений в тексте, включив еще и новый небольшой параграф в кон-
це первой части, где речь идет о «подневольных детях» («such bound children»). 

Можно добавить, что этот рассказ оказался не только любимым для автора, но 
со временем получил высокие оценки критиков, став одним из самых популярных 
для составителей: его чаще других включали во всякие сборники и антологии, 
охотно переводили на другие языки4.

На основании того, что писатель сообщил в различных источниках, мы мо-
жем нащупать несколько разрозненных воспоминаний, ставших основой рас-
сказа: 1) полуобнаженное женское тело, увиденное впервые в детстве, но был 
ли это труп в снегу, неизвестно, скорее всего, нет; 2) воспоминание о забитых и 
безмолвных старухах, на которых никто не обращал внимания; 3) связанный с 
ними образ матери. Некоторые американские критики считают, что прототипом 
героини «Смерть в лесу» стала мать писателя, «самоотверженная, безропотная, 
изнуренная тяжким трудом, рано ушедшая из жизни»5. Есть, правда, и прямо про-
тивоположное мнение6, однако в рассказе явно проявляется глубокое сочувствие 
к женщине, вынужденной работать для того, чтобы кормить других. Кстати, в 
воспоминаниях о матери он неоднократно использовал ключевое понятие, кото-
рым характеризует героиню «Смерти в лесу»: до замужества Эмма Смит Андер-
сон была «подневольной девчонкой» («bound girl»)7. 4) Еще одно впечатление, 
которое сам автор считал ключевым импульсом к сочинению этого рассказа: в 
своих «Мемуарах» Андерсон писал, что «настоящим толчком» стало странное, 
1 Anderson Sherwood. A Story Teller’s Story. N.Y.: Huebsch, 1924. P. 121.
2 Anderson Sherwood. Tar: A Midwest Childhood. Р. 199–222.
3 The “Writer’s Book” by Sherwood Anderson: A Critical Edition. Р. 135–136.
4 A Reader’s Guide to the Short Stories of Sherwood Anderson / Ed. by Judy Jo Small. N.Y.: G.K. Hall 
& Co., 1994. P. 352.
5 Howe Irving. Sherwood Anderson. N.Y.: William Sloane, 1951. P. 166.
6 Anderson David. Sherwood Anderson: An Introduction and Interpretation. N.Y.: Holt. Rinehart, 1967. 
P. 131.
7 Anderson Sherwood. A Story Teller’s Story. Р. 7; Sherwood Anderson’s Memoirs / Ed. by Ray Lewis 
White. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1969. Р. 44–45.
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почти сюрреалистическое переживание, которое он испытал неподалеку от Па-
лос Парка, в Иллинойсе: когда в лунный вечер он бродил по заснеженному лесу в 
компании соседских собак и, задумавшись, прилег на снегу, его неожиданно ис-
пугала немецкая овчарка, которая зачарованно уставилась на него, в то время как 
остальные собаки без устали бегали вокруг него по поляне1. Конечно, в рассказе 
использованы и многие другие воспоминания автора, в частности, как он работал 
на ферме у немецкого иммигранта летом 1899 г., где он понял, что такое тяжелый 
труд на земле, и столкнулся с сексуальной эксплуатацией женщин-работниц. 

Шервуд Андерсон глубоко и тонко понимал диалектику взаимосвязи искусства 
и жизни, воображения и реальности, о чем свидетельствует его «Заметка о реа-
лизме» («A Note on Realism», 1924). В ней он писал: «Путаница воображаемой 
и реальной жизни стала ловушкой, в которую наши критики попадают десяток 
раз в году… Им словно неясен простой факт, что искусство – это искусство, а 
вовсе не жизнь. Мир, созданный воображением, всегда будет отличаться от ре-
ального мира. Воображаемая жизнь питается реальной, но никогда не будет ею, 
не может быть… воображение должно постоянно питаться реальностью, или оно 
умрет от голода (It feeds upon the life of reality, but it is not that life – cannot be… the 
imagination must constantly feed upon reality or starve). Отдались от жизни – и смо-
жешь лишь на минуту побыть лирическим поэтом, но художником не станешь. 
Что-то в тебе пересыхает, умирает от недостатка пищи». Стоит обратить внима-
ние на использование природных метафор пищи, голода и засухи для изъяснения 
творческого процесса. Читаем далее: «Реальная жизнь бессвязна, беспорядочна, 
почти никогда не имеет ясной цели, тогда как воображаемая жизнь в искусстве 
имеет цель. Определенная мысль дает Форму повести, песне, картине – делает их 
правдивыми и реальными по отношению к теме, а не к жизни»2.

Таким образом, можно сделать вывод, что в рассказе «Смерть в лесу» Шервуд 
Андерсон использовал несколько разрозненных воспоминаний из своего личного 
опыта, однако работа художника совсем не похожа на работу репортера: тот разы-
скивает достоверные факты – художник их творит с помощью воображения. В дей-
ствительности все впечатления и картины не составляли целой истории, писатель 
сочинил ее с помощью воображения, создавая, по сути, миф, причем сугубо личный 
и самобытный, при этом он не опирался ни на какую известную мифологию. 

Тематически «Смерть в лесу» близка рассказу Эрнеста Хемингуэя «Индейский 
поселок», с которого начинался его сборник «В наше время» (1925)3. Рассказ 
Андерсона изображает первое столкновение ребенка с тайнами смерти и пола. 
Однако если Хемингуэй строит «Индейский поселок» на единстве рассказчика 
и события, на подтексте и столкновении внешнего и скрытого уровней пове-
ствования, то Андерсон использует иную, обычную для его рассказов структуру, 
где противопоставлены событие и повествование о нем. В рассказе «Смерть в 
лесу» два сюжета, два героя и значительная протяженность во времени. Первый 

1 Sherwood Anderson’s Memoirs. P. 310–312.
2 Anderson Sherwood. A Note on Realism (1924) // Sherwood Anderson’s Notebook. Vol. 14 of The 
Complete Works of Sherwood Anderson / Ed. by Kishinosuke Ohashi. Kyoto: Rinsen Book Co., 1982. 
P. 71–78. Есть русский перевод этой заметки: Андерсон Шервуд. О реализме / Пер. М. Зинде // 
Писатели США о литературе / Составитель и автор вступительной статьи А.Н. Николюкин. Т. 1.  
М.: Прогресс, 1982. С. 256–258.
3 См. об этом: Балдицын П.В. Американский рассказ // История литературы США. Т. VI. Кн. 1. 
Литература между двумя мировыми войнами. М.: ИМЛИ РАН, 2013. С. 738–752.
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сюжет – жизнь и смерть женщины, которая в первой же фразе названа старой. 
Второй герой рассказа – некогда мальчик, потом ставший взрослым писателем, 
который пытается понять и запечатлеть в слове увиденное им в детстве, как он 
когда-то читал в глазах «крутого мужика» Граймса его невысказанную речь. Его 
сюжет – путь познания и творчества: рассказчик через воспоминания и размыш-
ления постигает глубинный смысл пережитого им. Два сюжета дополняют друг 
друга, позволяют глубже проникнуть в суть жизни. Более того, два главных героя 
рассказа сопоставлены и противопоставлены вполне мифологически – как два 
полюса бытия: мужчина и женщина, жизнь и смерть, совершенное подчинение и 
покорность бессловесного существа, с одной стороны, и попытка овладеть смыс-
лом жизни, посредством слова нащупать связь людей, вещей и событий. 

В образе женщины выделен ряд лейтмотивов. Во-первых, она «старая», с этим 
эпитетом героиня появляется в первой фразе текста и не расстается с ним, хотя 
рассказчик подчеркивает, что она стала походить на старуху, когда ей не было и 
сорока лет. Во-вторых, с самого детства она «подневольное» («bound») существо, 
девчонка-сирота, батрачившая на ферме у немца, а потом бывшая замужем за пья-
ницей и конокрадом. Она лишена не только родителей, но и личного имени, у нее 
только фамилия Граймс – по мужу. Она не принадлежит себе, у нее нет и личной 
истории: всю жизнь она прожила как рабыня или служанка, одинокая, забитая, 
вынужденная исполнять волю других. В-третьих, она молчаливая и бессловесная, 
героиня в рассказе лишена речи, даже воображаемой повествователем. И, нако-
нец, четвертый мотив, ее главное предназначение в жизни – кормить всех: «лоша-
дей, коров, свиней, собак, мужчин»1. Лексема «feed / fed» повторяется в рассказе 
множество раз: вся вторая глава пронизана этим словом, где оно появляется на 
трех страницах 14 раз; это продолжено дальше, так что в целом к финалу уже 20 
повторов. Рассказчик доводит эту функцию по законам мифологического мыш-
ления до предела, до абсолюта: «Умершая женщина была обречена питать собою 
чужую жизнь [one destined to feed animal life]. Собственно говоря, она всю жизнь 
ничем иным и не занималась. Она питала собою чужую жизнь еще до рождения, 
ребенком, девушкой, работая на ферме у немца, замужней женщиной, старухой, и 
после того, как умерла» (72–73). 

Еще один существенный момент в представлении этой героини – подчеркнутая 
типизация, она одна из многих: «Любой обитатель деревни или провинциального 
городка сотни раз встречал подобных старух, но никто ничего о них не знает» (All 
country and small-town people have seen such old woman, but no one knows much 
about them, 46–47). «Одна из многих, никому не известных безымянных старух» 
(She was one of the nameless ones, 48–49). «С такими ребятами, отданными на вос-
питание, часто обращались очень жестоко» (Such bound children were often enough 
cruelly treated, 52–53). В рассказе Андерсона обобщение перерастает из историче-
ского и социально-бытового в универсальное, что свойственно мифу, на первый 
план выступает столкновение полярных начал бытия – жизни и смерти, мужчины 
и женщины, силы и подчинения, тела и духа, молодости и старости, уродства и 
красоты, дикости и приручения. 

Мифологическая интерпретация рассказа нашла место в критике: одни пыта-
лись найти в этом рассказе известные эллинские мифы о Деметре, Персефоне и 

1 Anderson S. Death in the Woods. Смерть в лесу / Пер. В. Стенича // Американская новелла ХХ 
века / Сост. Г.В. Лапина. На англ. языке с параллельным русским текстом. М.: Радуга, 1989. 
С. 58–59. Далее страницы указаны в скобках в тексте.
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Гекате, другие – древний ритуал инициации. Мэри Рорбергер увидела в рассказе 
мифы «доисторического прошлого» в «примитивных инстинктах в поведении со-
бак», а также комплекс мифов, связанных с «Элевсинскими мистериями». По ее 
мнению, старуха-героиня, как Деметра, несет мешок из-под зерна и кормит всех 
на земле, как Прозерпина, увлекает за собой во время жатвы и «среди насилия», 
как Геката, вызывает ассоциации с луной и «неизбежностью смерти»1. Однако 
все эти ассоциации возникли в сознании критика, но не автора и рассказчика, в 
«Смерти в лесу» нет никаких следов традиционного мифа. Уилфред Герен, сопо-
ставляя рассказ Андерсона с «Одой греческой вазе» Китса, открывает «архетип 
инициации» в сцене, где мальчик впервые видит обнаженное женское тело и од-
новременно переживает «тайну и ужас смерти»2. 

Весь рассказ Андерсона разворачивается как воспоминание безымянного рас-
сказчика, весьма близкого автору по своему жизненному опыту и занятиям, и это 
не просто воспоминание, показаны многолетние усилия его воли, ума и творче-
ской способности, чтобы извлечь смысл из давних событий и впечатлений. Он 
дает краткую историю мужа героини, его семьи. История женщины до самой ее 
смерти занимает две трети рассказа (9 страниц), оставшаяся треть текста целиком 
посвящена истории восстановления и постижения того, что рассказчик увидел, 
вспоминал и обдумал позднее. Более того, «Смерть в лесу», в сущности, о том, 
что история этой женщины, обреченной вечно кормить животных и людей, – про-
дукт памяти и творческого воображения рассказчика, который сообщает ей уни-
версальный и вневременной смысл. Таков подспудный сюжет рассказа.

Повествование поначалу строится по законам реалистической и натуралисти-
ческой прозы, история разворачивается, как будто перед глазами читателя, хоть 
и в прошедшем времени. Рассказчик постоянно присутствует в повествовании, с 
первых абзацев сообщая о себе и своей семье («у нас дома…», «когда я в детстве 
болел…», 46–49). Парадокс в том, что рассказчик сразу дает понять, что сам он 
был свидетелем лишь одной-двух сцен из описанных им; он прямо признается, 
что рассказывает то, чего видеть никак не мог: как немецкий фермер пытался 
изнасиловать юную батрачку-сироту, как грубый и сильный Граймс дрался с ним, 
а потом взял девушку в жены, а затем, как эта женщина пришла в лавку, и что ска-
зал ей мясник, и как она пробиралась по заснеженному лесу, и как она умирала, 
причем в этой части он использует сослагательное наклонение, тогда как прежде 
утверждал с помощью изъявительного. Детали, приведенные в описании послед-
него пути героини (женщина привязала тяжелый мешок веревкой, а потом, когда 
она присела под деревом, мешок оказался под ней), необходимы для реальной 
мотивировки сцены с собаками, которые пытаются достать печенку и кости из 
мешка и сдирают ветхое одеяние женщины. Ход повествования и размышлений 
рассказчика по поводу жизни этой женщины открывает универсальный и симво-
лический смысл. 

Совершенно мифологически в рассказе представлена смерть женщины, кото-
рой предшествовала странная сцена кружения сопровождавших ее собак: «Стран-
ное это было зрелище – этот безмолвный бег по кругу… Кружение собак могло 
быть чем-то вроде погребальной церемонии» (62–63). Рассказчик откровенно со-
1 Rohrberger Mary. The Man, the Boy, and the Myth: Sherwood Anderson’s «Death in the Woods» // 
Midcontinent American Studies Journal. Fall 1962. Vol. 3. No 2. P. 48–54.
2 Guerin Wilfred L. «Death in the Woods»: Sherwood Anderson’s Cold Pastoral // College English Asso-
ciation Critic. 1968. Vol. 30. No 8. May. P. 4–5.
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общает читателю: «Обо всем этом я узнал позже, уже взрослым, когда мне однаж-
ды такой же зимней ночью, в лесу, в Иллинойсе, довелось увидеть подобное зре-
лище» (62–63). Таким образом открывается, что на самом деле рассказчик узнал 
не детали смерти старухи, а переосмыслил собственное и гораздо более позднее 
переживание. Собаки, вцепившись зубами в мешок с мясными костями и печен-
кой, стащили с мертвого тела старухи платье до пояса, и ее обнаженное тело в 
снегу «казалось телом прелестной девушки». Такое наблюдение первым высказал 
охотник, который нашел труп. Потом то же впечатление возникло у свидетелей и 
у рассказчика. В итоге рассказ «Смерть в лесу» явственно приближается к модер-
низму с его субъективизмом, тенденцией к универсальным обобщениям и мифу, с 
его сочетанием натуралистических деталей и символизма. 

Однако образ рассказчика «Смерти в лесу» остается в рамках реализма: чело-
век сочиняет историю. Этот герой тоже несет в себе ряд лейтмотивов. Первый – 
мотив памяти с повтором слов «I remember» и его синонимов, второй – загадки, 
тайны бытия (повтор глагола «mystifi ed») и прикосновения к ней: «Я содрогнулся 
всем телом от какого-то странного, таинственного чувства, мой брат – тоже» (My 
body trembled with some strange mystical feeling and so did my brother’s, 68–69). 
«Я видел всё… видел озадаченные лица мужчин» (I had seen everything… had 
seen how the men were mystifi ed, 70–71). 

Путь познания включает и чудесное превращение старухи после смерти в пре-
красную молодую женщину: «Мы никогда еще не видели женского тела. Возможно, 
что из-за снега, облепившего замерзшую плоть, она казалась такой белой и пре-
красной, такой мраморной» (68–69). Эта метаморфоза подчеркивает главную тему 
рассказа – тему творческого постижения красоты и сущности жизни – и обнажает 
важнейший мотив в образе рассказчика – создание художественного произведения. 
Перед читателем открывается творческий процесс, путь воображения и познания. 
И завершает рассказ цепочка образов, связанных с этим мотивом: «Все это вместе – 
история старухи и ее смерть – стало для меня, когда я вырос, словно музыкой, доно-
сящейся издалека. Мне пришлось медленно подбирать ноту за нотой. Необходимо 
было кое-что осмыслить» (71–72). Рассказчик дает свое объяснение забытой всеми 
жизни и смерти, из отдельных фрагментов реальности и собственных впечатлений 
сочиняет «настоящий рассказ» (the real story). В двух последних абзацах, которые 
звучат как посылка в балладе и обращение к адресату-читателю, симметрично по-
вторены два ключевых слова из лексикона писателей и критиков: «рассказ» (story) 
и его «суть» (point), а в центре этих семи строк появляется ключевая фраза, которая 
представляет собой отсылку к понятиям классической эстетики: «В такой завер-
шенности есть своя красота» (A thing so complete has its own beauty, 72–73). Рассказ, 
который начинался сообщением простого факта: «Это была старуха…»; заверша-
ется резюме: «…я попытался рассказать эту простую историю снова», тем самым 
обретая законченность формы и мысли. 

«Простая история» обнаруживает свою глубину и сложность. Прозрение пред-
стает здесь не в виде одномоментной «эпифании», как у Джойса, но как растя-
нувшийся на годы творческий процесс, требующий неустанной работы памяти, 
воображения и ума. Рассказ, построенный, казалось бы, естественно и просто, 
обнаруживает изощренность, представляет различные ракурсы и точки зрения, 
открывает универсальные смыслы жизни. В нем эффектно проявилась стратегия 
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использования обыкновенных впечатлений из собственного опыта для создания 
нового, нетрадиционного и оригинального мифа.
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