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Аннотация: В период 
«перестройки» началось интенсивное изучение литературного наследия русского 
зарубежья и его активная публикация. Но еще раньше, в пятидесятые годы, Олег 
Михайлов начал возвращать имена и наследие писателей-эмигрантов. Эпистоля-
рий Олега Михайлова как единый корпус документов профессионально никогда 
не систематизировался и не публиковался. Фрагментарно эти материалы включа-
лись в труды – не только в предисловия и научные статьи, монографии, примеча-
ния, но и (наиболее полно) в изданные в 2008 г. воспоминания «Вещая мелодия 
судьбы», дающие представление о богатстве и уникальности архива писателя. Эта 
переписка для исследователей – важный первоисточник, поскольку она содержит 
полученный «из первых рук» материал для изучения литературы зарубежья.
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Abstract: Perestroyka years brought about intensive research into literary heritage 
of Russian emigration. However, Oleg Mikhailov began to return names and heritage 
of émigré writers much earlier, in the 1950’s. Oleg Mikhailov’s letters as a formal unity 
of documents were never published or systematized professionally. Fragments of these 
materials were parts of his works, including prefaces, articles, monographs, notes, and, 
most fully, memoirs, e.g. “The Prophetic Melody of Destiny” in 2008, the book conveying 
the idea of how rich and unique are the author’s archives. His correspondence contains 
fi rst-hand materials, which make it an essential source of documents for scholars of 
Russian literature in exile.
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– А вы понимаете, что вам присылают книжки, приобретенные на средства 
ЦРУ? – строго сказал ему господин в мятом костюме.

– Я об этом не думаю. Какая разница? Это нужно для моей работы.
(Олег Михайлов. Пляска на помойке) [Михайлов 2000:110]

В 1955 г., окончив с отличием филологический факультет МГУ, О.Н. Михайлов 
поступил в аспирантуру Института мировой литературы им. А.М. Горького АН 
СССР, где обучался до 1958 г. Еще в студенческие годы он начал публиковаться как 
литературный критик и впоследствии стал автором многих концептуальных работ, 
посвященных советской литературе. В сфере его исследовательского внимания ока-
залась и русская эмиграция, что позволило вернуть на родину имена многих писа-
телей, чьи произведения вошли в золотой фонд отечественной литературы ХХ в. 
Среди них не только лауреат Нобелевской премии Бунин, но и Аркадий Аверченко, 
Борис Зайцев, Евгений Замятин, Мережковский, Набоков, Алексей Ремизов, Наде-
жда Тэффи, Иван Шмелев. Именно он определял состав их первых советских из-
даний, в качестве одного из немногих специалистов по литературе зарубежья при-
нимал участие в подготовке собрания сочинений Бунина, был автором примечаний. 
В 1988 г. ему довелось стать составителем и комментатором первой в СССР книги 
прозы «американского» писателя Набокова «Машенька. Защита Лужина. Пригла-
шение на казнь. Другие берега (фрагменты)», его перу принадлежит ее предисло-
вие. Со многими деятелями культуры зарубежья О. Михайлов состоял в переписке, 
что закономерно вызывало повышенный интерес, как тогда говорили, «компетент-
ных органов». Эта заграничная переписка началась еще в студенческие годы, когда 
он, участник толстовского семинара профессора и первого декана филологического 
факультета (до 1945 г.) Н.К. Гудзия, познакомился с переводчиком русской литера-
туры и филологом из Тулузы Мишелем Окутюрье. 

На закате «перестройки» началось интенсивное изучение литературного на-
следия русского зарубежья, его переоценка и активная публикация относящихся к 
нему текстов. Это во многом отвечало запросам советского читателя, который тог-
да буквально «заболел» литературой эмиграции, открывая для себя этот прекрас-
ный новый мир. Хотелось бы привести только два примера: в 1990 г. издательство 
«Правда» выпустило иллюстрированные четырехтомники – В. Набокова и Д. Ме-
режковского. Тираж каждого из них составил 1,7 млн экземпляров – цифра, если 
говорить уже о нашем времени, просто фантастическая. Запретный плод сладок: 
интерес к литературе зарубежья у нас существовал всегда, из советской эпохи, – 
говоря точнее, ее послесталинского периода, – это изучение и ведет свое начало. 

Важную роль в те далекие годы сыграли немногие подвижники и среди них 
О. Михайлов, составитель и редактор упомянутого четырехтомника Мережков-
ского. Он был, без сомнения, личностью уникального масштаба, совмещавшей 
в себе многие таланты: не только дар яркого прозаика и автора исторических ро-
манов, но и критика, литературоведа, который поднял исследование литературы 
зарубежья на новый уровень. Это относится прежде всего к наследию «белоэми-
гранта» Ивана Бунина, творчество которого до начала «оттепели» долгое время 
находилось под запретом. «Реабилитация» писателя состоялась во многом благо-
даря Константину Федину, руководившему секцией прозы Московского отделе-
ния Союза писателей СССР. Именно он через год после смерти Сталина с высокой 
трибуны Второго Всесоюзного съезда советских писателей «назвал имя» Бунина 
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и заявил о необходимости возвращения на родину наследия признанного во всем 
мире «русского классика». Прошло короткое время, и уже в 1955 г. в СССР вышли 
его «Рассказы», а в 1965 г. Гослитиздат начал выпуск наиболее полного из собра-
ний сочинений Бунина в девяти томах, в котором произведения писателя, хотя и с 
купюрами, были максимально широко представлены советскому читателю.

Ушла в прошлое советская эпоха и вместе с ней высокая оценка статуса писате-
ля. Жизнь О. Михайлова, которому исполнилось восемьдесят лет, через отмеренное 
немилосердной судьбой время трагически оборвалась. В ночь на 9 мая 2013 г. он 
погиб при пожаре в доме № 2 по улице Довженко в писательском поселке Пере-
делкино, где, продолжая творить, вел затворническое существование [Азаров 2013: 
185–189]. Истинная причина пожара, как это часто бывает, так и осталась невы-
ясненной. Огонь уничтожил собрание книг, содержавшее редчайшие издания пи-
сателей-эмигрантов, эпистолярный архив, уникальное собрание справочной лите-
ратуры, многочисленные рукописи самого хозяина – почти всю площадь типового 
дачного дома занимала библиотека. Среди невосполнимых потерь фотографии с 
автографами, издания с дарственными надписями, портрет будущего императора 
Александра Павловича в мундире цесаревича с Анненской лентой и звездой, еще 
многое, многое другое. Ранее часть архива была передана в Российскую государ-
ственную библиотеку, однако по объему переданное несопоставимо с тем, что об-
ратилось в пепел. Вплоть до своей гибели О. Михайлов работал в должности глав-
ного научного сотрудника ИМЛИ РАН – незадолго до трагедии к нему обратилась 
дирекция с предложением передать или завещать библиотеку институту, однако 
этому плану, к сожалению, не суждено было осуществиться. Случай уничтожения 
писательского архива далеко не первый в Переделкине: за полгода до трагедии на 
той же улице Довженко сгорела дача другого литератора – Анатолия Рыбакова, в 
результате чего было утрачено собрание военных мемуаров. Эти потери словно 
предвещали такую же знаковую, но несопоставимо бóльшую по масштабу утрату 
постсоветского времени – гибель в 2015 г. в результате пожара значительной части 
библиотечных и справочных фондов (в том числе из библиотеки ИМЛИ) Института 
научной информации по общественным наукам РАН. 

Переписка О. Михайлова как единый корпус документов профессионально 
никогда не систематизировалась и не публиковалась. Выборочно эти материалы 
включались в труды – не только в предисловия и научные статьи, монографии, 
примечания, но и в отдельные главы изданных в 2008 г. воспоминаний «Вещая 
мелодия судьбы». В эту книгу, которую автор называл «мое последнее танго», 
наиболее полно вошла переписка не только с советскими литераторами, но и с 
теми, кто создавал литературу послереволюционного зарубежья, с еще живущи-
ми ее «последними могиканами». По существу, это выборочный обзор личного 
архивного фонда: в воспоминаниях биография постоянно пересекается с темой 
историко-литературного исследования, благодаря чему, говоря языком диссертан-
тов, «введены в научный оборот» новые документы. Даваемая без сокращений пе-
реписка органично вплетается в ткань мемуарного повествования, документально 
дополняя размышления о судьбе и литературном процессе, о прошлом и будущем, 
о событиях прожитой жизни. В ряде случаев эпистолярный текст служит отправ-
ной точкой для рассказа о каком-то интересном факте, эпизоде литературной по-
лемики, раскрывает ее скрытое на первый взгляд содержание.

Не один год продолжалась «заочная дружба» с Борисом Зайцевым – прозаиком, 
в свои девяносто лет пережившим «старую» эмиграцию, который состоял пред-
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седателем Союза русских писателей и журналистов в Париже. Не менее интересна 
переписка с другими известными корреспондентами: Верой Николаевной Муром-
цевой-Буниной, Георгием Адамовичем, племянницей и душеприказчицей Ивана 
Шмелева Юлией Кутыриной и ее мужем поэтом Иваном Новгород-Северским, с 
князем Шаховским – архиепископом Иоанном Сан -Францисским и Западно-Аме-
риканским, прозаиком и поэтом, издававшим свои сочинения под псевдонимом 
«Странник». Нельзя не упомянуть переписку с Александром Сионским – литера-
тором и белым офицером, активным членом Русского общевоинского Союза, На-
родно-трудового союза и парижской «Русской мысли», который присылал необхо-
димую для работы литературу. Трудно поверить, но все происходило в то время, 
когда в «Известиях» была напечатана статья под грозным заголовком «Битая ставка 
г-на Сионского», заклеймившая позором «предателя» и «махрового антисоветчи-
ка» [Зорькин 1969]. Отдельная глава посвящена депутату Государственной думы, 
писателю и публицисту Василию Шульгину, члену делегации, которой Николай II 
когда-то передал отречение от престола. В 1945 г. он был арестован в Югославии, 
депортирован в СССР и осужден за антисоветскую деятельность. Историко-литера-
турное богатство книги этим не исчерпывается: тут и литературно-биографические 
портреты Варлама Шаламова, прозу которого «открыл» О. Михайлов, Леонида Ле-
онова, Бориса Слуцкого, Корнея Чуковского, «русского Вийона» Сергея Чудакова и 
многих других, с кем на разных этапах связывала автора судьба.

Очевидно, что переписка О. Михайлова является важнейшим источником по-
лученного «из первых рук» фактического материала для исследователей русской 
литературы XX в. и литературы зарубежья. Здесь доверительные беседы «о жиз-
ни», творчестве и многое другое: у иностранных адресатов часто запрашивались 
сведения, которые в то время даже в спецхранах получить не представлялось воз-
можным. Содержащаяся в переписке информация позволяет устранить многие 
неточности, которые и до сего дня «кочуют» из публикации в публикацию и даже 
распространяются с телевизионных экранов: в частности, домыслы по поводу от-
ношений Л.Ф. Зурова и семьи Буниных. Вместе с тем она помогает воссоздать 
живые портреты писателей зарубежья, их психологические особенности, нашед-
шие отражение в творчестве, объясняет и уточняет важные нюансы непростых 
подчас взаимоотношений.

Заочное общение О. Михайлова со своими корреспондентами неизменно носи-
ло дружеский характер, и, как правило, с годами эта эпистолярная дружба толь-
ко укреплялась. Закономерным следствием контактов с «белоэмигрантами» ста-
ло негласное объявление его «невыездным», лишавшее всякой надежды увидеть 
русский Париж, о котором он так много писал.

«Звездопад» писем, по собственному выражению О. Михайлова, пролился на 
него не вдруг и не сам по себе; переписку он начинал, когда для этого требова-
лось не только желание, но и определенное мужество. «Мужество» здесь слово 
не случайное: перелистываемые страницы писем перемежаются в воспоминаниях 
рассказом о том, как непросто было начинать изучение литературы зарубежья, 
как, например, было отложено на годы издание подготовленной книжки рассказов 
Тэффи, как критиковали автора за последний том собрания сочинений Бунина. 
В результате, когда в 1970-е гг. стало ясно, что тема русского зарубежья снова 
под запретом, ему пришлось «эмигрировать» в историческую прозу. Начиная с 
1973 г. он пишет исторические романы и документально-художественные био-
графии писателей.
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В 1957 г. О. Михайлов написал статью «Проза Бунина», появившуюся на стра-
ницах журнала «Вопросы литературы». Даже серьезная редакторская правка на 
стадии верстки не спасла статью от резкой критики: главный редактор издатель-
ства «Советский писатель» Б. Соловьев заявил, что в статье Бунин «превращен 
в икону», а секретарь правления Союза писателей СССР А. Сурков нашел в ней 
«ложные идеи и ложные репутации»; в литературных верхах высказывались дру-
гие не менее резкие суждения [Михайлов 2008: 165]. Понятно, что совсем иным 
было восприятие статьи в эмиграции. В целом ее положительно оценил знамени-
тый Глеб Струве, отметив недостатки, которые, по его мнению, закономерно обу-
словлены обязательными в Советской России идеологическими запретами. В том 
же году О. Михайлов решил письменно обратиться к Вере Николаевне Муром-
цевой-Буниной, задав ей вопрос о принципах публикации сочинений Бунина на 
родине, и 13 декабря получил долгожданный ответ. Вера Николаевна писала ему 
о составе собрания сочинений и первоисточниках для возможного академическо-
го издания: «Я считаю, что нужно издавать произведения Бунина по последним 
изданиям, такова была воля Ивана Алексеевича, то есть, значит, по изданию Че-
ховского издательства (те произведения, которые вошли в эти книги).

Вы спрашиваете, как быть с этими <сделанными Буниным. – Ю.А.> купюрами? 
Да никак, не печатать их для широкой публики. Они интересны только <выде-
ление в опубликованном в книге тексте. – Ю.А.> для тех, кто изучает творчество 
автора, и их можно печатать в приложении только в академическом издании. Чи-
тателю не нужно показывать кухню автора» [Михайлов 2008: 166]1.

Тогда Вера Николаевна не могла предполагать, что и через 60 лет работа по не-
посредственной подготовке академического собрания еще не начнется. «Жизнь 
Арсеньева. Юность» стала первой книгой нью-йоркского Издательства им. Чехова 
(Chekhov Publishing House), которая вышла в 1952 г.; через некоторое время по-
явились еще четыре книги, включавшие разные произведения Бунина. Они были 
изданы по правилам новой орфографии, против чего писатель ранее категорически 
возражал, однако теперь дал на это согласие, но с обязательным условием исполь-
зовать букву «ё». Произошло это в результате долгих переговоров при участии его 
давнего друга М.А. Алданова, который отвечал за составление программы изда-
тельства. Не последнюю роль в этом деле, вероятно, сыграло и то, что Чеховское 
издательство платило авторам очень высокие для того времени гонорары.

Впоследствии О. Михайлов получил от Веры Николаевны необходимые для 
работы сборники редких в то время бунинских произведений, в том числе сбор-
ник 1929 г. «Избранные стихи», а также книгу ее воспоминаний «Жизнь Бунина» 
с дарственной надписью. Еще одним «подарком», полученным от Веры Никола-
евны, стал парижский адрес Б. Зайцева, с которым О. Михайлов переписывался в 
течение многих лет, и заочное знакомство переросло, несмотря на разницу в воз-
расте, в доверительные отношения. Эти заочные беседы друзей примечательны 
не только своим содержанием, но и хронологической протяженностью – начиная 
с 1959 (Зайцеву исполнилось тогда 78 лет) до 1972 г., последнее письмо было 
отправлено в Москву за несколько дней до его смерти. Ценность писем Зайцева 
прежде всего в том, что в них представлена общая характеристика чуть ли не всей 
эмигрантской литературы. Так, в ней отражены особенности восприятия твор-
чества Набокова в литературной среде эмигрантского Парижа, малоизвестные 
обстоятельства отъезда писателя в Соединенные Штаты. Открывается истинная 
1 Письмо от 13 декабря 1957 г.
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история многолетней дружбы Бунина и Зайцева, которая со временем дала трещи-
ну. Это товарищество, почти идиллическое, прекратилось лишь в 1945 г., когда 
Бунин вышел из Союза русских писателей и журналистов во Франции. Сделал он 
это в знак протеста против исключения из него литераторов, получивших совет-
ское гражданство, считая, что Зайцев его не поддерживает и ведет против него 
закулисную борьбу. Незадолго до кончины Бунина Зайцевым было отправлено 
ему письмо, точно восстанавливающее факты и причины размолвки. Но на пороге 
уже стояла смерть – ответ так и не был получен. Как ни странно, в итоге сложив-
шиеся близкие отношения О. Михайлова с Зайцевым стали невольной причиной 
того, что связь с Верой Николаевной прервалась. Зайцев, как, впрочем, и Бунин, 
навсегда сохранил непримиримость по отношению к советской власти, а Вера 
Николаевна в конце жизни получала пенсию от советского правительства.

Зайцевские письма разнообразны по своей тематике: здесь и оценка языка 
Бунина, средств и приемов внешней изобразительности в его произведениях, 
сравнение писателя со Львом Толстым, хотя, по мнению Зайцева, «внутренне, по 
душе, он не наследник великой традиции нашей литературы (XIX в.)» [Михайлов 
2008: 175]1. Речь шла и об Иване Шмелеве. «Писатель сильного темперамента, – 
отмечалось в письме, – страстный, бурный, очень одаренный и подземно навсег-
да связанный с Россией, в частности с Москвой, а в Москве особенно – с Замо-
скворечьем. Он замоскворецким человеком остался и в Париже, ни с какого конца 
Запада принять не мог. Думаю, как и у Бунина, и у меня, наиболее зрелые его 
произведения написаны здесь. Лично я считаю лучшими его книгами “Лето Го-
сподне” и “Богомолье” – в них наиболее полно выразилась его стихия»» [Михай-
лов 2008: 176]. Оценивая Шмелева, представляющего собой «отчасти фигуру из 
Достоевского», Зайцев в том же письме сообщает, что «Человек из ресторана» – 
произведение «довольно слабое и элементарное» [Михайлов 2008: 178]. По его 
мнению, «Лето Господне» и «Солнце мертвых» гораздо сильнее и выше, однако 
их публикация, по понятным причинам, в то время в СССР вряд ли возможна. Вы-
зывает интерес оценка Набокова и его произведений, подписанных псевдонимом 
«Сирин», которые, как мы узнаем, Зайцев ставил намного выше романов амери-
канского периода. В других письмах он вспоминал об Аверченко и Куприне, вме-
сте с которым участвовал в работе съезда эмигрантских писателей в Югославии.

Не один раз Зайцев приглашал О. Михайлова навестить его в Париже: «Приез-
жайте к нам. Много есть о чем поговорить. Я еще пока жив, но торопитесь, помру, 
некому будет рассказать о доисторическом времени» [Михайлов 2008: 193]2. 

Именно так, как предвидел Зайцев, все и произошло: «Там, в далеком Пари-
же, – с нескрываемой горечью пишет О. Михайлов, – у меня был старший друг 
<…>. Он звал меня, хотел рассказать о многом, о том, что не доверишь перлю-
стрируемым письмам. Но меня не выпускали даже в социалистическую Болга-
рию…» [Михайлов 2008: 190].

«Встреча» состоялась только через двадцать лет: «Я навестил Бориса Констан-
тиновича на кладбище, в Сент-Женевьев-де-Буа в 1986 году. Постоял у могилы 
его и Веры Алексеевны <жена Б. Зайцева. – Ю.А.>, положил цветочки. А потом 
подошел к другой могиле – Ивана Алексеевича и Веры Николаевны Буниных» 
[Михайлов 2008: 192].

1 Письмо от 17 апреля 1959 г.
2 Письмо от 29 ноября 1966 г.
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Зайцев был тем, кто заочно познакомил О. Михайлова с Юлией Александров-
ной Кутыриной, племянницей жены Шмелева и наследницей его литературного 
архива и авторских прав – их переписка началась в 1959 г. и продолжалась около 
двадцати лет. В результате удалось получить необходимые материалы для изда-
ния произведений Шмелева на родине. Нет смысла доказывать, насколько они 
важны для изучения его творческого наследия, в котором и до сего дня остается 
много белых пятен.

Подобных примеров можно привести множество. В заключение хотелось бы 
отметить, что сохранившаяся переписка О. Михайлова заслуживает более под-
робного обзора и далеко не исчерпывается диалогами с эмиграцией. В ней пред-
ставлена не только ситуация в литературе и контекст времени – она изобилует бы-
товыми и житейскими подробностями, многими «частными», на первый взгляд, 
деталями взаимоотношений в писательской среде, которые исследователь, скорее 
всего, вряд ли обнаружит при изучении других источников. О них, как правило, 
редко пишут в биографиях и формализованных летописях жизни и творчества. 
Однако в нюансах часто раскрывается главное. Именно они словно «изнутри» 
проясняют те или иные обстоятельства писательского существования в эмигра-
ции, позволяя лучше понять характеры, поступки и творческие замыслы. Кроме 
того, в письмах отражена история возвращения литературы зарубежья на родину, 
ярче, чем где бы то ни было, отмечены черты уходящей от нас все дальше леген-
дарной эпохи, которая началась после того, как К. Федин «назвал имя» Бунина. 
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