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Ода Сталину Яна Кршесадло: особенности и тенденции развития 
«современной древнегреческой литературы»

Аннотация: В статье рассматривается неизученная сфера современной миро-
вой литература – тексты на древнегреческом языке (XX–XXI вв.). Анализ оды 
Сталину Яна Кршесадло наглядно демонстрирует актуальность древнегреческой 
литературы, прочную связь современной литературы на древнегреческом языке с 
классикой, эллинизмом и поздней античностью.
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Abstract: The article deals with the unexplored sphere of contemporary world liter-
ature  – texts in ancient Greek (20th–21st centuries). Ode to Stalin by Jan Křesadlo fully 
demonstrates the actuality of Ancient Greek literature and shows that contemporary lit-
erature that uses Ancient Greek language is firmly connected with Сlassics, Hellenistic 
and Late Antiquity literatures.
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То, что эпоха античности давно закончилась, никем не оспаривается. В соот-
ветствии с этим принято считать, что и древнегреческая литература давно «умер-
ла». То, что это произошло «когда-то давным-давно», как бы само собой разуме-
ется. Настоящая статья имеет своей целью опровергнуть эту псевдоаксиому.

Могут возразить, что «древнегреческая литература» и «литература на древне-
греческом языке» совсем не одно и то же; что если в современном мире литерату-
ра на древнегреческом может существовать (впрочем, также неочевидный факт), 
то уж древнегреческая литература сегодня – абсолютный нонсенс, даже термина 
для этого явления пока не найдено. Кажется логичным говорить о «литератур-
ных опытах на древнегреческом языке XX–XXI вв.» или, короче, о «современной 
древнегреческой литературе» (далее – СДЛ)1.

1 Автор считает допустимым использование определения «современная древнегреческая литера-
тура» исходя из того, что существует, например, термин «современный индоевропейский» [язык], 
за которым стоит искусственный язык, разработанный в 2006 г. на основе реконструированных 
элементов сев.-зап. ареала позднего индоевропейского праязыка (самоназвание – Eurōpājóm или 
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Тем не менее литературные опыты на древнегреческом языке XX–XXI вв. су-
ществуют, рождаются новые произведения. Важно отметить, что речь идет не 
столько о рецепции античности (хотя и о ней тоже), которая подразумевает един-
ство сюжетов, мотивов и образов, пусть даже и в их переосмыслении, сколько о 
продолжении традиции и сохранении древнегреческой литературы и древнегре-
ческого языка как языка этой литературы в современности. Безусловно, в этой 
литературе сохраняются и античные образы, но гораздо более важным представ-
ляется тот факт, что остается язык античной литературы.

Среди разных авторов – лириков (таких как Уильям Аннис, Дэвид Сансоне, 
Дмитрий Евгеньевич Афиногенов), эпистолографов (как Дмитрий Александро-
вич Черноглазов) и, конечно, переводчиков (Хуан Кодерк, Эндрю Вильсон, Фе-
офанис Какридис и др.) – особого внимания заслуживает Ян Кршесадло, автор 
научно-фантастической гексаметрической поэмы на гомеровском диалекте дли-
ной в 6.575 стихов, которая озаглавлена «Ποιητοῦ ἀδήλου ἈΣΤΡΟΝΑΥΤΙΛÍΑ ἢ ἡ 
Μικροοδυσσεία ἡ κοσμική» («Звездоплавание неизвестного поэта, или Малая кос-
мическая Одиссея»)1. В данной статье будет рассмотрено другое его произведе-
ние, которое нагляднейшим образом показывает особенности и основные тенден-
ции развития СДЛ.

Ян Кршесадло (Jan Křesadlo) – центральная фигура СДЛ, писатель-полиглот 
чешского происхождения, Гомер СДЛ в буквальном смысле слова, которого на-
зывают «человеком эпохи Возрождения»2. Вацлав-Ярослав-Карел Пинкава (его 
настоящее имя) родился в 1926 г. в Праге3. С детства он обладал разными талан-
тами, однако из гимназии его в 1942 г. исключили за издевательства над уроками 
немецкого языка. После войны он был принят на философский факультет Карлова 
университета, из которого его по политическим причинам исключили в 1948  г. 
В  1949  г. Кршесадло был обвинен в подготовке вооруженного переворота. Не-
смотря на трудности с работой и проблемы политического характера, в 1954  г. 
он окончил философский факультет по отделению психологии; к тому времени 
он был известен как музыкант, автор хоровых песен и певец, переводчик, матема-
тик-логик, карикатурист и живописец. Несколько лет он работал в психиатриче-
ской лечебнице Карлова университета; этой сферы деятельности он не оставлял 
и после эмиграции, работая в больнице в Колчестере. После вступления войск 
стран ОВД в Чехословакию в 1968 г. уехал в Англию. В 1982 г. он берет псевдоним 
Ян Кршесадло («Кресало»), по-гречески – Ἰωάννης Πυρεῖα. В 1984  г., когда ему 
уже за 50 лет, публикует в чешском эмигрантском издательстве первый роман  – 
«Mrchopěvci»4 («Певцы, питающиеся падалью») – о певцах, поющих в хоре кре-
матория. Роман был отмечен рядом литературных премий и побудил Кршесадло 
продолжать творчество. Центральную часть книги занимает сатирический гимн 
(песнь, ᾠδή) Сталину длиной в 21 стих, написанный гомеровским диалектом.

Eurōpājā́ dṇghwā). «Древнегреческий» в данном случае обозначает не принадлежность к этносу 
древних греков, но к их языку и культуре.
1 Ἰωάννης Πυρεῖα (Jan Křesadlo). Ποιητοῦ ἀδήλου ἈΣΤΡΟΝΑΥΤΙΛÍΑ ἢ ἡ Μικροοδυσσεία ἡ κοσμική. 
Spisy Jana Křesadla, Česká knihovna. Ivo Železný: 1995.
2 См.: www.zena.cz/talenty-jana-kresadla/r~i:article:126447/ – Talenty Jana Křesadla. Žena.cz, 17.4.2006.
3 Лаштовичка Михал. Ян Кршесадло, или Ирония превыше всего // Радио Прага, рубрика «Литка-
фе “Славия”». 29 октября 2002 г.
4 Křesadlo Jan. Mrchopěvci. Toronto: ‘68 Publishers, 1984; Praha: Ivo Železný, 1990; Mrchopěvci / 
GraveLarks. Praha: Maťa, 1999.
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Кршесадло скончался от рака в 1995 г., оставив много произведений в рукопи-
сях. У Кршесадло четверо детей; его сын Вацлав-Зденек-Ярослав Пинкава явля-
ется хранителем этого наследия, переводчиком и иллюстратором книг отца; мы 
благодарим его за предоставление сканированного варианта рукописей и помощь.

Кршесадло начинает писательскую деятельность как автор поэтических тек-
стов на древнегреческом языке (Гимн Сталину), затем пишет несколько произве-
дений на современных языках, а заканчивает «Астронаутилией» – снова грече-
ским языком.

Наибольший интерес в СДЛ вызывает лексика; как использование лексики, 
которая уже встречалась в античной литературе, так и неологизмы, в изобилии 
появляющиеся в СДЛ.

Гимн Сталину – одно из самых курьезных и необычных произведений этой ли-
тературы. Его название условно, по-гречески звучит как «Εἰς Στάλινα»1, по-чеш-
ски – «Óda na Stalina». Гимн включен в роман «Mrchopěvci»; появляясь в 4 гла-
ве, он выступает кульминацией сюжета, сосредоточенного вокруг главного героя 
романа – Здерада. Здерада написал гимн Сталину по-гречески, чтобы скрыть его 
смысл от большинства, однако забывает об этом. Через несколько лет ему при-
ходит расплата: Здерада шантажирует преподаватель марксизма доктор Юлиус 
Скомельный, который служит метафорой тоталитарного гнета.

Для самого Кршесадло выбор языка мотивирован несколькими особенностя-
ми. Во-первых, Кршесадло таким образом приобщается к великой литературной 
традиции. Во-вторых, можно вспомнить и употребление греческого языка Цице-
роном в письмах, с помощью который тот выражает понятия, которые по-латин-
ски назвать невозможно. При этом возникает комический эффект, важный как для 
Цицерона, так и для Кршесадло2. В-третьих, выбор греческого языка делает по-
добный текст понятным лишь узкой группе лиц, чего добивался не только Здерад, 
но и сам Кршесадло.

Ниже публикуется гимн Сталину без конъектур исследователей, исправлявших 
неверности в просодии3:

Στᾶλιν, ἄναξ, ἄγαμαί σε. σὺ λευκολίθῳ ἐνὶ Κρέμλῳ
Сталин, владыка, тобой восторгаюсь. В Кремле белокаменном
ἑζόμενος κράτεεις πάντας Ῥώσσας Τατάρους τε
восседая, ты властвуешь над всеми русскими и татарами
καὶ πολλῶν ἔθνων ξείνων ἀναριθμὰ καρῆνα:
и многими другими бесчисленными народами4.
Ἐν κονίῃ ἕρποντες θεόν ὡς εἰσορόωσιν.
В пыли ползая, они взирают на тебя, как на бога.

5 Σοί δε μέγας στρατός ἐστι βροτόκτονος ὅς δ’ενὶ χώραις
У тебя большое человекоубийственное войско, которое в земли
ἀλλοδαπῶν φορέει ὀϊζὺν καὶ κηρὰ μέλαιναν:
чужестранцев приносит несчастье и черную гибель.

1 Baltussen Han. A ‘Homeric’ hymn to Stalin: performing safe criticism in ancient Greek? // Classical 
Receptions Journal. 2015. Vol. 7. Issue 2. P. 223–241
2 В русской литературе примером подобного употребления иностранных слов является пушкин-
ский «Евгений Онегин» (1, XXVI).
3 Текст с конъектурами исследователя СДЛ Штефана Вейзе приводится в вышеупомянутой статье 
Хана Балтуссена.
4 Досл.: бесчисленными головами многих других народов.
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Ἀνδρὰς σιλήσουσί δε τε καὶ βιάζουσι γυναικάς
Мужчин грабят, а женщин насилуют;
ὡρολόγους δε τε κλέπτουσιν τοῦς ἀνδρές ἀγαυνοί
они похищают часы, которые носят достославные мужи
ἐν καρποῖς φορέουσι τό γαρ μέγα θαῦμα ἴδεσθαι.
на запястьях – где это видано!

10 Ἀλλοί γαρ κεκάμηκαν ἰδιεσὶ πραπιδεέσσιν
Другие изнемогают от умственного труда1,
σὺ δ’ἔλθων αἵρεις ὅτι τοι κρατός ἐστι μέγιστον.
а ты, придя, забираешь [их], ибо у тебя большая власть.
Χεῖρας καλλύμμενος πολλοῖσιν ὡρολόγοισιν
Надевая на руки множество часов,
ἑζόμενος ὁράας χρονοδείγματα κύδεϊ γαίων.
Сидя, ты смотришь на стрелки циферблата, гордый своей славой.
Πάντες δειδίοτες κινέουσι ποδάς τε πυγήν τε
Все в страхе целуют твои ноги и зад,

15 Αὐτός γαρ κράτεεις καὶ ὁντινὰ οὐκ ἐφίλησας
Ибо ты обладаешь властью, и того, кого ты не полюбил,
πέμψας Σειβιρίης χώρης εἰς λάγερα: ἥδε κρύουσι
ты отправил в землю Сибирь в лагеря: там они мерзнут
δεσμοῖσιν στυγεροῖσι διδημενοὶ ἧε θάνωσιν
и, закованные в ненавистные оковы, погибают.
Ρωσσίης γαίης πάντες ἀνδρές τε γυναικές
Все мужи и жёны земли России,
εὐχόμενοι στυγέουσιν ἐπεὶ θεός ἐσσι μεγίστος
молясь, ненавидят [тебя], ибо ты великий бог.

20 Ἠέλιον αὐτὸν φησίν σου ἔμμεναι ὄμμα
Говорят, что око твое – солнце,
καὶ Στάλινος πόρδην φησὶν ψολοέντα κεραυνόν
а испускание ветров Сталина – дымящийся перун!

Как можно заметить, гимн Сталину – своеобразное переосмысление гомеров-
ских гимнов, при этом не столько их самих, сколько поэм Гомера, у которого за-
имствуется лексика, и по этим образцам создаются неологизмы. Текст пропитан 
гомеровской и эллинистической эпической традицией, которая выросла из подра-
жания Гомеру.

Гимн начинается с традиционной инвокации «божества» (ἄναξ/ἄνα), имя ко-
торого остается таким же, как в русском языке. В 1 ст. встречается неологизм  – 
ὁ  Κρέμλος / τὸ Κρέμλον (Nom. определить не представляется возможным), где 
присутствует чуждое греческому сочетание согласных -μλ-, возможное в иноязыч-
ных именах в папирусах и надписях и встречающееся один раз у Элия Геродиана2. 
К  этому примыкает псевдогомеровский эпитет λευκόλιθος, который есть у Страбо-
на и Прокопия Кесарийского, а также в надписях в значении «беломраморный», но 
в данном случае взят из русского словоупотребления эпитета «белокаменный»; та-
ким образом, λευκόλιθος – семантический неологизм. В гимне преобладают онома-

1 Досл.: другие трудятся до изнеможения изобретательным умом. 
2 Aelius Herodianus et Pseudo-Herodianus Gramm., Rhet., Περὶ παθῶν. Grammatici Graeci. Vol. 3.2  /
Ed. A. Lentz. Leipzig: Teubner, 1870 (Repr. 1965). S. 283, Z. 14.
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стические неологизмы: кроме Кремля, Кршесадло упоминает и Τατάρους, которые 
по-гречески, в отличие от лат. Tartari, традиционно пишутся именно так; еще один 
этноним – Ῥώσσης, который принимает форму I скл. В 16 ст. упоминается Сибирь, 
обычно обозначаемая в греческом языке словом Σιβηρία, засвидетельствованным 
с 1854 г. Форма Σειβιρίη является «псевдоэпической» формой (термин самого 
Кршесадло, используемый им в «Астронаутилии»). В 16 ст. встречается второй 
русизм (после λευκόλιθος) – τὰ λάγερα, производное от рус. слова нем. происхож-
дения «лагеря». Обычное слово для понятия «тюрьма»  – τὸ δεσμωτήριον, однако, 
возможно, используя русское слово в греческом, Кршесадло подчеркивал новиз-
ну для античности понятия «концлагерь»; впрочем, данная гипотеза недоказуе-
ма. При этом слово λαγερός упоминается Гесихием1 и означает «тисовое дерево». 
Тут же находится слово κρύουσι – слитная форма Dat. от прилагательного κρυόεις 
(«холодный») с неправильной просодией, но, скорее всего, это форма, образован-
ная от неологизма – глагола κρύω («мерзнуть»)2. В 18 ст. Кршесадло переключа-
ется на более крупный план, говоря уже о России. В новогреческом встречаются 
варианты слова Ρωσία как с одной σ, так и с двумя; Кршесадло лишь «ионизиру-
ет» его с помощью окончания -ης. Остаются два неологизма, связанные с изме-
рением времени, – ὡρόλογος и χρονόδειγμα. Первое имеет значение «египетский 
астролог» по LSJ3; у Кршесадло является вторым семантическим неологизмом со 
значением «наручные часы», дублетом обычного ὡρολόγιον, которое в антично-
сти имело значение «солнечные часы». Слово χρονόδειγμα в английском переводе 
передано словосочетанием «indicators of time» и в случае наручных часов может 
означать лишь их стрелки.

Из черт, сразу придающих тексту «гомеровский» стиль, помимо набора лекси-
ки из Гомера, следует отметить предлог ἐνί и обильное использование постпози-
тивного союза τε, эпических растяжений и диалектных форм (эолийская гемина-
ция καλλύμμενος, ἔμμεναι, ионийское ξείνων и др.). Многие выражения Кршесад-
ло взяты у Гомера (ср. 4 ст. и Hom. Od. VIII, 173). Не скупится он и на формулы: 
это ἔθνων καρῆνα, причем с такой просодией, которую У. Аннис называет словом 
«eccentricity»4 (ср. Hom. κάρηνα Τρώων = Τρῶες и др.), θαῦμα ἴδεσθαι (sic!), ἰδιεσὶ 
πραπιδεέσσιν, κύδεϊ γαίων и κηρὰ (sic!) μέλαιναν. Другая особенность гомеровского 
эпоса – эпитеты, и их Кршесадло активно использует: это ἰδυίη (в составе формулы 
ἰδυίῃσι πραπίδεσσιν), στυγερός, ψολόεις, λευκόλιθος, ἀγαυός и βροτόκτονος. Послед-
ний эпитет не встречается у Гомера, но появляется у Еврипида, в гимнах орфиков, у 
Григория Назианзина, Михаила Пселла и др. Эпитет ἀγαυνοί у Кршесадло употре-
блен как редкий эолийский дублет обычной формы ἀγαυοί (ср. в «Астронаутилии»: 
κόραμος вм. κοίρανος).

Гимн Сталину обращает внимание на себя не только превосходным знанием и 
использованием гомеровского текста, его переосмыслением и игрой с ним, но и 
пресловутыми «eccentricities in accenting and scansion», которые присущи всему 
греческому творчеству Кршесадло. Где-то это обычные ошибки, однако в боль-
шинстве случаев отступления Кршесадло от греческой нормы объясняются ины-
1 То же самое происходит со словом ῥουβοτός, которое Кршесадло заимствует в «Астронаутилии» 
из чешского языка в значении «робот». Слово также засвидетельствовано Гесихием, который пи-
шет, что это ῥόφημα (похлебка).
2 Это подтверждает и англ. перевод: «[those] you send to the land of Siberia to a camp where they freeze».
3 Liddell H., Scott R. A Greek-English Lexicon / With a Revised Supplement. Oxford University Press, 1996.
4 См.: wmblathers.blogspot.ru/2006/09/ode-to-stalin.html; Ode to Stalin (WM Blathers. William Gibbers 
on about Random Things, Mostly Related to Ancient Greek).
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ми причинами. Именно поэтому мы отошли от более «правильного» варианта с 
конъектурами и использовали оригинальный текст.

По-видимому, Кршесадло читал по-гречески с рейхлиновым произношением, в 
том числе произнося υ как [i]. В гимне Сталину насчитывается 3 места, которые 
объясняются кршесадловским итацизмом. Это форма σιλήσουσι (7 ст.), которая объ-
ясняется через глагол συλάω (грабить, срывать доспехи > убивать). Английский 
перевод, осуществленный сыном писателя, дает такое толкование данного стиха: 
«They kill men and women». 10 ст. предоставляет второй пример превращения υ в 
ι, на сей раз в формуле ἰδυίῃσι πραπίδεσσιν, которая у Кршесадло звучит как ἰδιεσὶ 
πραπιδεέσσιν, что фактически является фонетическим написанием слова. В «Астро-
наутилии» данная формула часта и всегда пишется так, хотя кое-где в рукописи вид-
ны попытки исправления орфографии, поэтому издателям приходится выбирать, 
какое чтение сделать каноничным. Третий случай итацизма находится в 14 ст.: речь 
идет о форме κινέουσι, которая, на первый взгляд, является формой 3 л. pl. от гла-
гола κινέω («двигать»). У. Аннис именно так и понял данную форму, хотя гораздо 
вероятнее здесь очередное смешение гласных и возникновение глагола κυνέω («це-
ловать») – так звучит и английский перевод: «They all kiss your feet and ass in terror». 
Таким образом, возможны два варианта «Все в страхе двигают [своими] ногами и 
задом» (т.  е. ноги и зад дрожат от страха) либо «Все в страхе целуют [твои] ноги и 
зад». Можно объяснить такие варианты игрой Кршесадло, который хотел выразить 
оба смысла сразу, однако два первых примера его итацизма сводят возможность 
такой игры к минимуму; кроме того, второй вариант перевода согласуется с сарка-
стическим настроением гимна, где желчь автора полностью изливается в 21 ст. Бли-
стательный конец гимна наиболее емко выражает всю идею стихотворения; непри-
личное аристофановское слово πόρδη соседствует с высоким стилем гомеровского 
ψολόεις κεραυνός, который встречается также в гомеровском гимне к Афродите и у 
Гесиода. Впрочем, учитывая колебания Кршесадло в метрике и конструирование 
дублетов, можно трактовать ψολόεις как слово, образованное от обсценного ψωλή. 
Это маловероятно, но в таком случае может иметь место та же игра, которая при-
сутствует в 14 ст. с κινέω-κυνέω.

В гимне Сталину отражены важнейшие явления языка СДЛ: от самых необыч-
ных – заимствований из новых языков и псевдогомеровских псевдодиалектных 
псевдоэпических форм – вплоть до традиционных для античной литературы раз-
ночтений и проблем с чтением текста, которых, как может показаться на первый 
взгляд, здесь не должно быть вовсе, раз текст написан в XX в. Но в «Астрона-
утилии» Кршесадло идет еще дальше и сам заключает свои строки в квадратные 
скобки, подвергая их сомнению.

Что касается литературных тенденций, то здесь мы видим постмодернистскую 
игру с отсылками к иным произведениям, ироничное, подчас жестокое и грубое 
переосмысление традиционного материала. Сам Кршесадло себя называет пост-
модернистом, и если датировка оды – 1980-е гг., можно говорить о постмодерниз-
ме и применительно к ней. Однако ценность произведений Кршесадло заключает-
ся именно в том, что он удивительным образом согласуется с традицией античной 
литературы, что подтверждается самим фактом написания текстов на древнегре-
ческом языке, но в то же время связан с современностью (гимны и оды Сталину, 
как патетические, так и пародийные1, были распространены в Восточной Европе). 
1 Самым известным примером такого стихотворения является мандельштамовское «Мы живем, 
под собою не чуя страны…».
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Можно с уверенностью сказать, что с точки зрения античной традиции гимн Ста-
лину принадлежит литературе эллинистического или позднеантичного периодов 
(конечно, не хронологически), подобно «Маргиту» или «Батрахомиомахии», ко-
торую на чешский язык перевел как раз Ян Кршесадло, а если не знать времени 
и места написания «Оды Сталину», оно будет атрибутировано именно как элли-
низм или поздняя античность. Таким образом, мы имеем квазиэллинистический 
ироикомический эпос, или даже эпиллий, который одновременно является и кол-
кой эпиграммой. 

Древнегреческий язык отличается тем, что сохраняет в себе способность к жи-
вому использованию, и это мы постарались показать на примере произведения, 
написанного в тот период, когда, по общему мнению, древнегреческий был уже 
давно мертв.
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