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Ментальная травма в современной итальянской литературе

Аннотация: Статья посвящена проблеме травмы в итальянской литературе 
последних десятилетий. Внимание автора сосредоточено на литературе авто-
фикшн  – как наиболее репрезентативной с точки зрения заявленной темы. Рас-
сматриваются произведения, где читателю предлагается воспринимать автора и 
героя как одно лицо, а события романа конструируются как автобиография, соче-
тающая в себе элементы реальности и вымысла. На основе приведенных примеров 
исследователь делает выводы, что современный итальянский писатель стремится 
воспринимать себя и итальянское общество сквозь призму травмы, а травма, ре-
альная или надуманная, воздействует на коллективную идентичность итальян-
цев, способствуя тем самым ее закреплению.

Ключевые слова: современная итальянская литература, ментальная травма, 
психология, литература автофикшн, национальная идентичность

T.A. Bystrova (Moscow, Russia)

Mental Trauma in Contemporary Italian Literature

Abstract: The article deals with the problem of mental trauma in Italian literature of 
recent 20 years. The paper focuses on autofiction, as the most representative example of 
literature about trauma. The author analyses novels which combine elements of reality 
and fiction, where the reader is invited to perceive the author and the protagonist as the 
same person. Based on reviewed examples, the researcher concludes that the ontempo-
rary Italian writers want to perceive themself and Italian society through the prism of 
mental trauma, and trauma, real or imaginary it is, affects the collective identity of Ital-
ians, thereby contributing to their consolidation.
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Изучение травмы как в социологических, так и в филологических науках очень 
популярно и в последние годы достигло своего пика. Журнал и издательство «Но-
вое литературное обозрение» активно разрабатывают эту проблематику и посвя-



тили проблеме травмы несколько номеров журнала (2014. №  1; 2015. №  2), а так-
же отдельное издание1. Как отмечают авторы обзора научной литературы, посвя-
щенной проблеме травмы, Оксана Мороз и Екатерина Суверина, «травмой стоит 
считать нарушение механизмов защиты от раздражения разного генезиса, которое 
выражается в образовании “навязчивых” мнемонических следов»2. Однако травма 
итальянского романа несколько иного плана, хотя и имеет к процитированному 
выше определению непосредственное отношение.

Как правило, рассматриваемая исследователями травма связывается с такими со-
бытиями, как Великая отечественная война, Холокост, пребывание в концентраци-
онных лагерях, а филологические исследования сосредотачиваются на проявлениях 
последствий психологического шока повествователя в языке произведения. Литера-
тура, повествующая о травме, воспринимается как «проза-документ», свидетельство 
выжившего, потрясение, которое невозможно осмыслить и принять, точка экстрему-
ма, крайний опыт радикального нарушения нормального состояния и т.  п. 

Травма современного итальянского романа не связана с каким-либо внешним 
потрясением в виде катастрофы, военных действий и т.  п., ее источником являет-
ся повседневность. 

Итальянцы несут на своих плечах тяжелый груз многочисленных травм прошло-
го: неоднократные захваты страны вражескими армиями, бедность, эмиграция сотен 
тысяч соотечественников. Писатели-неореалисты выразили в своих произведениях 
опыт, полученный на полях Второй мировой войны; Примо Леви описал опыт за-
ключенного концлагеря; остались позади массовые террористические акты Красных 
бригад в период, получивший название «свинцовые годы», которые также нашли 
отражение в литературе и кинематографе. Однако сегодня свидетели этого опыта в 
большинстве своем уже ушли из жизни, и потому у итальянцев наблюдается «кризис 
травмы», а именно  – отсутствие каких-либо внешних событий, провоцирующих к 
получению личностью экстремального опыта, воздействующего на психику. И  тем 
не менее многие писатели заявляют о травме со страниц своих произведений. 

По мнению автора книги «Без травмы» Даниэле Джильоли, самых разных дей-
ствующих писателей Италии объединяет нечто общее, и это не форма, не жанр, 
не стиль и не язык, а так называемое «письмо по краю»: произведения современ-
ных итальянских писателей свидетельствуют о травме при внешнем отсутствии 
таковой. По мнению исследователя, между авторами, публикующимися в Ита-
лии последние два десятилетия, существует тесное сродство: у них единая поза, 
единая манера, они высказывают одни и те же мысли и предлагают одни и те же 
экспрессивные решения3.

Современный итальянец живет бессмысленной жизнью, лишенной ценности, 
обреченной на бессмысленность и бесконечное повторение ежедневного ритуа-
ла, и потому повседневное начинает восприниматься им как травматичное и ста-
новится источником ужаса. Писатель ощущает себя частью социума, и травма 
вследствие этого становится неотъемлемой составляющей большинства произве-
дений современных писателей. 

В последние годы итальянской литературе свойственно смешение жанров. Так, 
роман уже не является в полном смысле романом, а может содержать в себе черты 

1 Травма: пункты / Под ред. С. Ушакина и Е. Трубиной. Москва: НЛО, 2009.
2 Мороз О., Суверина Е. Trauma studies: история, репрезентация, свидетель  // НЛО. 2014. №  1(125). 
magazines.russ.ru/nlo/2014/125/8m.html
3 Gigliolo Daniele. Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millenio. Quodlibet, 2011.
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журналистского очерка, хроники, мемуаров, включать в себя многочисленные встав-
ки из инородных текстов. Особую популярность приобрел так называемый жанр 
autofiction  – сконструированная автобиография, т.  е. роман от первого лица, где ге-
рой носит имя самого автора, а события подаются как своего рода автобиография, 
однако различить правду и вымысел не представляется возможным. Именно в таком 
романе сюжет, как правило, строится вокруг травмы, а главный герой позициониру-
ет себя как «я  – то, что я пережил».

Почти каждый сколько-нибудь известный автор отметился в этом жанре: Тициано 
Скарпа с романом «Камикадзе с Запада» (Kamikadze d’occidende, 2004), Эмануэле 
Треви с романом «Портовая волна» (Onda del porto, 2005), Джузеппе Дженна с ро-
маном «Италия De Profundis» (Italia De Profundis, 2008), Вальтер Сити с трилогией 
«Школа обнаженной натуры» (Scuola di nudo, 1994), «Обычная боль» (Un dolore nor-
male, 1999), «Слишком много рая» (Troppi paradisi, 2006), Альдо Нове  – романом 
«Постыдная жизнь» (La vita oscena, 2010), список можно продолжать долго. Это так 
называемые авторы-интеллектуалы, чьи произведения критики отмечают как образец 
итальянской прозы, многие из них лауреаты известных премий, в том числе Стреги. 

Исследователи отмечают1, что при описании травмы возможны два типа дискур-
са: первый характеризуется невозможностью выразить и описать произошедшее и 
порождает частично уничтоженный обрывочный язык (как правило, характерный 
для поэзии); второму, напротив, свойственен некий избыточный язык, непредсказу-
емая, неуправляемая речь, сопротивляющаяся редактированию, комментированию, 
пунктуации.

Когда же речь о травме идет вне травмы, в итальянской литературе рождается 
новый язык для ее выражения  – чрезмерная стилизация, смешение лексических 
пластов, изощренная языковая игра. Мы уже анализировали язык романа Джу-
зеппе Дженны «Италия De Profundis» в одной из наших статей2. Однако, подобно 
Дженне, многие авторы, обратившиеся в жанру автофикшн, как оказалось, сверх 
меры стилизуют язык или отказываются от него в пользу искусственно создан-
ного жаргона, как, например, Альдо Нове. Реальной травме, которая не может 
быть выражена словами, противопоставлется травма надуманная, которая посто-
янно требует избыточного и изощренного высказывания о себе.

В данной статье мы рассмотрим некоторые характерные составляющие рома-
на-автофикшн в свете проблемы травмы.

1.  Автор выставляет себя жертвой, вызывая сочувствие читателя. Так, ге-
рой романа Дженны теряет отца, его бросает любимая женщина, он долго повеству-
ет о своем печальном детстве, отце-алкоголике. Герой подчеркивает собственную 
физическую непривлекательность, ему сложно наладить отношения с женщинами, 
а также построить писательскую карьеру, он переживает трудности во взаимоотно-
шениях с издателями, влекущие за собой материальное неустройство.  

Герой романа Эмануэле Треви переживает развод, профессиональную неудовлет-
воренность собой; герой Альдо Нове стыдится самого себя (как, впрочем, и герой 
Дженны). 

2.  Герой противопоставляет себя остальному миру, чем больше герой гово-
рит о себе, тем более он подчеркивает собственную маргинальность. Так, герой 

1 См., напр.: Вайзер Т. Травматография логоса: язык травмы и деформация языка в постсоветской 
поэзии  // НЛО. 2014. №  1(125). С.  245–264.
2 Быстрова Т. Роман «Italia De Profundis» Джузеппе Дженны и кризис итальянской идентичности 
в современной литературе Италии // Проблемы итальянистики. М.: РГГУ, 2015. С.  159–173.
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романа Вальтера Сити «Школа обнаженной натуры»  – престарелый профессор-гей, 
увлеченный красивыми мужскими телами; герой Скарпы постоянно декларирует 
свое отличие от остальных; Дженна постулирует собственную интеллектуальность 
и повествует о том, как трудно жить интеллектуалу среди неоитальянцев-быдла. 

3.  Сюжет романа сводится не к набору действий, а к их отсутствию, к че-
реде atti mancanti  – бездействию героя, сознательному отказу от действия. 
Таков герой романов Вальтера Сити. Даже название его самого известного рома-
на  – «Сопротивляться бесполезно» (Resistere non serve a niente, 2013)  – постули-
рует отказ от действия.

Еще один вариант отказа от действия – не бездействие, а стремительное па-
дение героя в омут наркотиков и сомнительных половых связей (Дженна, Нове). 
Так или иначе, герой не способен к действию созидательному, он способен лишь 
ничего не делать, саморазрушаться или бежать от себя (Треви). 

Герои и авторы осознают переживаемую ими травму и заявляют о ней, связы-
вая ее с личными неудачами или социальными условиями. 

Так, Дженна прямо заявляет не только о своей, но и о всеобщей итальянской 
травме, которая угнездилась в обществе и парализовала его героя. Современных 
итальянцев он называет неоитальянцами – недонацией, утратившей человеческие 
черты, а вместе с ними и способность выражаться на нормальном итальянском 
языке: «В  практике самоотчуждения итальянцы стоят на шаг впереди. Они не 
чувствуют, воспринимая иллюзию как полноценное чувство. Они не говорят, а 
лишь изрыгают фонемы»1.

Это возвращает нас к исследованиям отражения травмы в языке. Если язык  – сви-
детельство о травматическом опыте и о невозможности его передать, следовательно, 
именно через язык происходит путь поиска собственной идентичности и попытка 
восстановления истории собственного существования, освоение собственного про-
шлого. Так сверхстилизованный и чрезмерный, переливающийся через край язык 
автора становится попыткой преодоления как своей, так и общеитальянской травмы.

Стилистика Дженны  – непреодолимый избыток речи, поток, в который чита-
тель должен влиться, а ее ритмические и фонетические изыски  – ответ на недоя-
зык неоитальянцев, неспособных свидетельствовать о своей травме.

Одна из глав романа «Италия De Profundis» носит название «Травма и шаман». 
Герой заболевает таинственной болезнью, от которой у него зудит все тело, одна-
ко годы лечения не приносят плодов, и лишь обращение к шаману, который лечит 
через души мертвых, сулит облегчение. 

Поскольку каждый роман-автофикшн, как правило, тесно завязан на обозначе-
нии и разборе социальных проблем современной Италии, то здесь можно увидеть 
аллюзию на ту самую охватившую всех итальянцев травму, которая не дает обще-
ству двигаться вперед, пока травма не будет осознана и проговорена.

«У вас страшная сыпь, – говорит герою шаман.  – И  стресс здесь ни при чем. Это 
не аллергия, что подтверждают и многочисленные анализы. Это травма, вырвавша-
яся наружу. Вашей травме миллион лет. Я  не могу очертить ее контуры. Словно я 
жил с Ней с момента рождения. <…> Я  могу приглушить ее, уменьшить до такой 
степени, чтобы вы могли с ней мириться. Нам придется серьезно поработать. Травма 
очень сильна. Потребуется немало времени, прежде чем она рассосется»2.

1 Genna Giuseppe. Italia De Profundis. Minimum Fax, 2008. P. 55. Перевод наш. – Т.Б.
2 Genna Giuseppe. Italia De Profundis. P.  43. Перевод наш. – Т.Б. 
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 4.  Обращение к иллюзорной травме, trauma immaginaria, требует подкре-
пления в виде отсылок к травмам реальным, известным всей нации. Так, прак-
тически в каждом из романов автофикшн герой вспоминает один из исторических 
эпизодов, ставших травматичными для итальянцев. Например, теракт на площади 
Фонтана 1969  г. или теракт 1980  г. на станции Болонья. Томмазо Пинчо даже пишет 
рассказ о чернобыльской трагедии, разыграв сюжет и его последствия на итальян-
ском материале. Герой Дженны вспоминает о том, как родители смотрели новости и 
как он услышал о похищении Альдо Моро, а также о теракте в Болонье. Опыт чужой 
травмы и ее сопереживания становится не менее важен, чем собственной. 

Отметим, что во время непосредственного переживания реального травматиче-
ского опыта большинство авторов были детьми или юношами, реальную травму 
пережило поколение их родителей (за исключением Сити, 1947 г.  р.). Это преды-
дущее поколение пережило 1968 г., «свинцовые годы», распад коммунистической 
партии. В  частности, отец Дженны был заядлым коммунистом, после распада 
ИКП он так и не смог до конца оправиться и стал пить. В  момент смерти он изо-
бражен в романе, точно памятник Ленину, с застывшей рукой, протянутой вперед 
и немного вверх, которую никто не может разогнуть. 

Интересно, что распад коммунистической партии становится травмой не только 
предыдущего, но и нынешнего поколения: для первого  – травмой обмана ожида-
ний, травмой разочарований; для нынешнего  – травмой бездействия, ибо комму-
низм  – идеология борьбы, сменившая же ее христианская демократия  – идеоло-
гия непротивления.

Современному итальянцу необходима травма реальная, вот почему многие ге-
рои сознательно ищут ее внутри себя, в личной жизни, а также вне собственного 
повседневного, отправляясь в страну, где прошло цунами (Треви), наблюдая пожар 
сицилийского кемпинга (Дженна), рассказывая о войнах в чужой стране (Мадзан-
тини, Савиано).

5.  Постоянным источником шока и травмы для героев и авторов совре-
менного итальянского романа становится повседневность. Авторы концен-
трируются на мелочах, рассматривая их, точно под увеличительным стеклом, 
причем эти повседневные мелочи воспринимаются героем как отвратительные. 
У  Дженны это подслушанные бессмысленные разговоры на пляже; две дамы в 
самолете, жующие жевательные конфеты; итальянцы, выстроившиеся в очередь 
за едой в туристическом поселке: «Рог изобилия, взрывающийся триглицерида-
ми, холестеролом и белками, принявшими всевозможные формы, способные воз-
будить жажду чревоугодия: здесь баклажаны, запеченные в пармезане, жареные 
кабачки, щедро залитые оливковым маслом, шашлычки из гигантских креветок 
размером с новорожденного младенца, всевозможные салаты, которые могли бы 
составить гордость любого ботанического сада и украсить зеленью целый район. 
Здесь возвышаются триумфальные арки из морковок и сельдерея, эстрогенные 
колбасы светятся всеми цветами радуги, как и вода бассейна, рыбы (не карпы) 
следят глазами за каждым, кто приближается к блюдам, куски мяса поджаривают-
ся в реальном времени, потрескивая и сочась тающим жиром»1. 

Франческо Пекораро в романах «Куда ты вздумал отправиться» (Dove credi di 
andare, 2007) и «Эта и прочие предыстории» (Questa e altre  preistorie, 2008), подобно 
Дженне, не бежит травмы, а окунается в нее. Его герой не трогает, но наблюдает и 
отвращается, описывая тротуары, полные бомжей и собачьих испражнений. В  его 
1 Genna Giuseppe. Italia De Profundis. Minimum Fax, 2008. P.  277. Перевод наш. – Т.Б.
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романе все мертво, в нем живет только язык, поэтому, как и у Дженны, он предельно 
стилизован.

6.  Визуальный аспект. Многие современные авторы пытаются познать и 
трансформировать собственный травматический опыт через визуальное, и ита-
льянцы не исключение. Реальный мир пропускается автором и героем через при-
зму экрана  – и обретает еще большую реальность. 

Так, Вальтер Сити в романе «Слишком много рая» описывает реальность по 
ту сторону телевизионного экрана: его возлюбленный работает на телевидении 
и погружен в мир телевидения, разрыв с которым для него травма. Нелепые те-
лепередачи и разнообразные сомнительные шоу уже не воспринимается героя-
ми как выдуманная или обедненная реальность, но как реальность, необходимая 
современному итальянцу, вне которой он начинает сомневаться в собственном 
существовании.

Герой романа Джузеппе Дженны «Италия De Profundis» отправляется на Вене-
цианский фестиваль в качестве члена жюри. Там его лицо проецируется на экран 
и теряет реальные черты, герой обретает двойника и погружается в параллельную 
реальность кинокартины Дэвида Линча, вдруг оказываясь привязанной к стулу 
девушкой Джузеппе Дженной  – Италией и героиней Линча одновременно. 

Как и в романе Дженны, в романе Сити соприкосновение персонажа с экра-
ном также порождает его двойника: «Наконец-то я родился. Шесть месяцев, как 
я живу. Если до этого я писал, рисуя себе двойника, которым не являлся, которым 
не хотел быть, теперь я  – есть»1. 

Как представляется, на основе вышеизложенного можно сделать следующие 
выводы.

Внутренняя травма, о которой свидетельствуют герои итальянского романа ав-
тофикшн, родилась из видимого отсутствия травмы в современной итальянской 
реальности. 

Самый популярный и востребованный жанр среди итальянских авторов-интел-
лектуалов  – это жанр выдуманной автобиографии, роман-автофикшн. Его герой 
заявляет, что «я  – это то, что я пережил», а пережил он травму, и, стало быть, 
травма и становится главным героем современного  итальянского романа. 

По всей видимости, современная итальянская идентичность способна воспри-
нимать себя только сквозь призму травмы. Травма, какой бы она ни была, реаль-
ной или надуманной, воздействует на коллективную идентичность, тем самым 
способствуя ее обретению.
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