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П Р И Л О Ж Е Н И Е

Из воспоминаний М. Гюрчинова «Постижение реальности»: 
Первый раз в Москве

S U P P L E M E N T

From Milan Ǵurčinov’s Memoirs “Comprehension of Reality”: 
The Firstl Time in Moscow

  Предстоящий отъезд в Москву будил в каждом из нас (мы ехали группой: 
два специалиста из Загреба, один из Белграда и я) живой интерес. Прежде все-
го потому, что мы были одной из первых югославских делегаций, которая после 
наступившей «оттепели» в отношениях в 1956 году посетила СССР. Кроме того, 
трудно было найти хотя бы одного югославского интеллектуала, если только он 
не придерживался прямо противоположных убеждений, который бы без сильного 
волнения не переживал контакт с «первой страной социализма». Был взволнован 
и я, поэтому, наряду с исследованиями о Чехове, недоступными у нас, и встречах с 
чеховедами, я думал о множестве других вещей, которые меня интересовали. Нас 
поселили в маленьких комнатках монументального здания МГУ на Ленинских 
горах, устрашающих размеров строения архитекторов сталинской эпохи. Мы там 
и питались. В этом же здании жили и некоторые наши преподаватели, назначен-
ные нашими руководителями. Уже с октября началась холодная и суровая русская 
зима, связь с другими районами города и центром была неважной, что, вместе с 
маленькой стипендией и весьма скромными условиями жизни, в целом способ-
ствовало тому, что большую часть своего пребывания в Москве мы проводили в 
этом огромном здании, которое со своими бесконечными коридорами и этажами 
походило на хаотично организованный город.

Моим руководителем был назначен профессор Геннадий Поспелов, человек 
уже в годах, большой знаток русской литературы и чеховед, автор известной «Те-
ории литературы» (1940), который из-за этой книги – из-за высказанной в ней 
«либеральной позиции» – имел неприятности с официальной властью и был ею 
отодвинут «на дистанцию». Старый профессор был очень любезный и предупре-
дительный человек, один из тех русских «из старой гвардии», которым доставля-
ло удовольствие помогать и поддерживать молодежь. Он мне очень помог быстро 
сориентироваться в тогдашей литературе о Чехове, предоставив возможность оз-
накомиться с работами Балухатого, Дермана, Гитович и др., о которых у нас в 
Скопье я знал лишь понаслышке. Но, при всей его любезности и готовности по-
мочь, я заметил, что он сдержан с своих высказываниях. Вплоть до того вечера, 
когда он пригласил меня к себе на ужин в его профессорскую квартиру в МГУ. 
В  квартире, кроме него, никого не было, а ужин на столе в столовой был уже кем-
то накрыт, что практиковалось в русских домах, не только в этом случае. После 
того как мы прекрасно поужинали и поговорили, профессор пригласил меня в 
свой рабочий кабинет. Там в полумраке с крайней предосторожностью он начал 
доставать из бюро свои неопубликованные тексты, которые, как оказалось, он не 
мог опубликовать. Речь шла о работах о Чехове и о Гоголе. Мы засиделись дале-
ко за полночь. Я был абсолютно растерян, и голова шла кругом, как от выпитого 



вина, так и от необычной обстановки. Я чувствовал, что профессор мне доверил-
ся, что он рассказывает о чем-то личном и запретном, о чем-то, что скрывал от 
посторонних глаз и что сейчас хочет прочитать своему молодому коллеге. То, что 
поразило меня больше всего, пока я слушал его дрожащий голос и наблюдал за 
старым человеком, охваченным сильным волнением, был факт, что во всем услы-
шанном я не находил ничего страшного, направленного против власти. Я  никак 
не мог понять, как могло случиться, что столь уважаемый и широко известный 
ученый не имеет возможности опубликовать свое мнение и оценку по такой ней-
тральной тематике. Это был не Достоевский с его «Бесами», не Пастернак, чей 
«Доктор Живаго» только что так взволновал Россию и весь мир, не Гумилев, не 
Мандельштам, не Цветаева! Что во всем этом опасного? Я не переставал задавать 
себе этот вопрос, пока слушал его. Я ушел от него перед рассветом. Проходя по 
заснеженным улицам к зоне, где я жил, я говорил себе: «Да ты, дорогой, все еще 
ничего не знаешь о России». Я действительно ничего не понимал.

Ночной сеанс с моим научным руководителем, очевидно, повлиял на меня, 
пусть и подсознательно, как предупреждение. Я сосредоточился на предмете сво-
его исследования и цели своей научной специализации. Я  работал в ряде москов-
ских архивов и библиотек, больше всего, естественно, в «Ленинке», и дело двига-
лось, и подходило к концу мое первое пребывание в Москве...
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