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Аннотация: В статье рассмотрена система жестовых образов, мотивов, ассо-
циаций в «Стихотворениях в прозе» И.С. Тургенева. Уделено внимание художе-
ственным функциям телесных, речевых, а также «внутренних» жестов, связанных 
с постижением лабиринтов сознания, границ эмпирической действительности и 
онейросферы. В качестве одного из ориентиров исследования принимаются идеи о 
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«Стихотворения в прозе» Тургенева (1877–1882) традиционно рассматривают-
ся как итоговый манифест мировоззренческих и творческих исканий писателя, 
его религиознофилософских интуиций, метроритмических экспериментов на 
стыке стиха и прозы. Эта «поэма о пройденном жизненном пути, напоминающая 
исповеди средневековой поэзии по охвату долголетнего личного опыта и строй-
ности своей сложной композиции»1, представляет оригинальный путь раскрытия 
авторского сознания, концепции мирового бытия, личности, творчества, запечат-
левшейся в мозаике «случайных листков, оброненных из записной книжки»2.
1 Гроссман Л.П. Последняя поэма Тургенева. turgenevlit.ru/turgenev/kritikaoturgeneve/grossman
poslednyayapoema.htm 
2 Там же.



Одним из ключей к пониманию проблематики и поэтики данного цикла может 
служить категория жеста, подробно обоснованная, в частности, в исследовании 
А. Белого «Мастерство Гоголя» (1934). Выявляя направления эволюции принци-
пов художественного письма от Гоголя ко второй половине ХIХ в. и эпохе модер-
низма, традиционному «объясняющему» психологизму Белый противопоставля-
ет присущую Гоголю чуткость к жестовому поведению персонажей, в котором 
постигаются зыбкие границы осознанного и бессознательного в их внутреннем 
мире, диагностируются разрушительные процессы в сфере психики и социаль-
ных отношений. Гоголевские рассказы и повести, «Ревизор» и «Мертвые души» 
восприняты Белым как «пир словесности», как почва «произрастания атомов 
жеста»1. Герои здесь «поданы без психологий жестом струения звуковых отра-
жений» (стр. 87); «жест-рефрен», позднее унаследованный от Гоголя Толстым, 
«уводит от фабулы» (стр. 177), которая сменяется «паузами между моментами 
жеста» (там же). Живописуя персонажей, Гоголь, по наблюдениям Белого, «дает 
не портрет, а его жестовую схему и ставит ее, как экран: скорее для скрытия» 
(стр. 99), гиперболизирует «дерги жестов» (стр. 178), «толчок дерга, разложен-
ного в механику атомов» (стр. 179), в каскаде «разбитых жестов» прозревает то-
тальную атомизацию действительности.

Пунктирно прочерченный образный мир тургеневских «Стихотворений в про-
зе» нередко сопровождается «расфокусировкой» общей картины, «дробящейся» 
на атомизированные «жестовые» ходы, которые выдвигаются в центр эстетиче-
ского созерцания.

Портретный жест зачастую становится в цикле квинтэссенцией невысказан-
ных переживаний автора и персонажей, их многотрудного опыта, который – че-
рез мгновенное озарение – поворачивается неожиданными гранями. 

В «Милостыне» внутренний мир центрального персонажа – одетого в лохмотья 
бедняка, чья «непокрытая голова падала на грудь»2, – приоткрывается в воспо-
минаниях о прежнем богатстве, которое он некогда «роздал другим, друзьям и 
недругам». В его диалоге с незнакомцем каждодневно повторявшийся им жест в 
виде просительно протянутой руки обретает парадоксальный смысл и ассоцииру-
ется уже не с отчаянием, а с идеалом желанного человеческого единства: «…сту-
пай, протягивай руку, доставь и ты другим добрым людям возможность показать 
на деле, что они добры… И старик купил себе на данные гроши хлеба – и сладок 
показался ему выпрошенный кусок – и не было стыда у него на сердце, а напро-
тив: его осенила тихая радость». В миниатюре «Нищий» аналогичный жест ста-
новится лейтмотивом («Он протягивал мне красную, опухшую, грязную руку… 
Он стонал, он мычал о помощи… А нищий ждал… и протянутая его рука слабо 
колыхалась и вздрагивала») и прирастает новым значением. Незадачливого пове-
ствователя, который не захватил с собой «ни кошелька, ни часов, ни даже плат-
ка», спонтанное «телесное» соприкосновение с просителем, а также речевой жест 
последнего вводят в реальность сердечного родства, превосходящую ценность 
всякого материального подаяния: «Потерянный, смущенный, я крепко пожал эту 
грязную, трепетную руку… Нищий уставил на меня свои воспаленные глаза; его 
1 Белый А. Мастерство Гоголя: Исследование. М.: МАЛП, 1996. С.177. Далее страницы указаны в 
скобках.
2 Тексты «Стихотворений в прозе» приводятся по изданию: Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. / 
Ред. коллегия: М.П. Алексеев, Г.А. Бялый. Т. 8: Повести и рассказы. 1870–1883. Стихотворения 
в прозе / Примеч. Л.М. Долотовой и Л.Н. Сарбаш. М.: Худ. лит., 1978. 527 с. В цитатах сохранен 
курсив автора.
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синие губы усмехнулись – и он в свою очередь стиснул мои похолодевшие паль-
цы. – Что же, брат,  – прошамкал он, – и на том спасибо. Это тоже подаяние, брат. 
Я понял, что и я получил подаяние от моего брата». 

В переплетении портретных и речевых жестов складывается и психологиче-
ская атмосфера зарисовки «Маша», выросшей из воспоминаний рассказчика о 
любимых им беседах «с ночными извозчиками». Сказово-доверительное пове-
ствование персонажа о переживаниях от потери молодой жены, которую «в един 
день холера порешила», контрастирует с его богатырским видом («парень лет 
двадцати, рослый, статный, молодец молодцом; глаза голубые, щеки румяные») 
и причудливым образом совмещает театральную преувеличенность сопутствую-
щих жестов: пауз, наклонов головы, тяжелых вздохов, «внезапно упавшего голо-
са» – и причастность к подлинному страданию, что находит отражение в финаль-
ной «жестовой» прорисовке движений этого героя: «Слезая с саней, я дал ему 
лишний пятиалтынный. Он поклонился мне низехонько, взявшись обеими руками 
за шапку, – и поплелся шажком по снежной скатерти пустынной улицы, залитой 
седым туманом январского мороза».

В поэтике жеста запечатлеваются у Тургенева и загадки народного характера, 
сложные «соответствия» внутренних состояний и их «телесных» преломлений. 
В рассказе «Щи» жестовое поведение крестьянки-вдовы, у которой только что 
«умер ее единственный двадцатилетний сын, первый на селе работник», вытесня-
ет событийный ряд и становится главным предметом недоуменных наблюдений. 
Непроизвольная печать страдания («лицо бабы осунулось и потемнело; глаза по-
краснели и опухли») не затронула, как казалось, ее повседневного «жестового» 
опыта, ничуть не изменила того, как «она, не спеша, ровным движеньем правой 
руки (левая висела плетью) черпала пустые щи со дна закоптелого горшка и гло-
тала ложку за ложкой… держалась истово и прямо, как в церкви». Даже упоми-
нание о понесенной потере не колеблет привычного жестового сопровождения ее 
речи, а «вписывается» в круг обыденных сетований: «– Вася мой помер, – тихо 
проговорила баба, и наболевшие слезы снова побежали по ее щекам. – Значит, и 
мой пришел конец: с живой с меня сняли голову. А щам не пропадать же: ведь они 
посолённые». В миниатюре «Сфинкс» изображение застывшей в веках жестовой 
пластики «громадной головы египетского сфинкса», навсегда озадачившего мир 
своими «крупными, выпяченными губами», «длинными, полусонными, полу-
внимательными глазами под двойной дугой высоких бровей», – ассоциируется, 
делая избыточными пространные суждения о русской душе, с собирательным 
«всероссийским сфинксом» Карпом, Сидором, Семеном, с его «бесцветными, но 
глубокими глазами», «безмолвными и загадочными» речами…

Жестовая детализация сопрягается у Тургенева и с выражением интимных пе-
реживаний персонажей. В импрессионистском этюде «Роза» «она», таящая в себе 
мир мучительных, самоиспепеляющих раздумий и воспоминаний («Я понял, что 
и она была сожжена»), своими безотчетно-стремительными жестами вырывается 
за пределы безысходного трагизма, обнаруживает родство с неуничтожимой сти-
хией играющей жизни, с «внезапным порывистым ливнем», который «только что 
промчался над нашей широкой равниной». Жестовыми лейтмотивами нарушает-
ся сюжетная линейность, как будто поворачивается вспять неумолимое движение 
времени – в том, как «воскликнула она не без удали», как «проворно вышла в 
сад», «легкими шагами» пересекла комнату, в порыве «схватила» розу, «бросила 
цветок в умиравшее пламя», как «быстро, с веселым смущеньем бегали по сто-
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ронам опущенные, как бы уменьшенные глаза». В жестовой динамике выведен 
облик любимого существа и в миниатюре «Стой!», где итоговый, передающий 
спонтанное движение штрих – «урони в душу мою отблеск вечности» – разбива-
ет окаменелость статуарной «бессмертной» красоты, делая ее причастной тайне 
ускользающего «мгновения», которое «не кончится никогда».

Ассоциация телесных состояний и внутренних реакций на повороты жизнен-
ного пути определяет образный мир ряда тургеневских «стихотворений». Первое 
открытие красоты, несхожей с отвлеченно-романтическими стереотипами, когда 
«Байрон был… идолом, Манфред… героем», обусловлено для героя «стихотво-
рения» «У-а… У-а!» «чувством задыхающейся радости» от услышанного в горах 
младенческого «горячего крика человеческой… жизни», от увиденного в горной 
пастушеской хижине «жестового» воплощения таинственной простоты бытия: 
«Прикорнув на скамейке, молодая женщина кормила грудью ребенка… пастух, 
вероятно ее муж, сидел с нею рядом. Они оба уставились на меня… но я ничего 
не мог промолвить… я только улыбался и кивал головою…»

В «Старике» выстраданный опыт превозмогания тяжести от того, что «под 
гору пошла дорога… никнет и разрушается» все былое, передается не в фило-
софских раздумьях, но в построенных на жестовых ассоциациях императивах: 
«сожмись… уйди в себя, в свои воспоминанья», и тогда «тебе одному доступная 
жизнь блеснет перед тобою своей пахучей, все еще свежей зеленью…» – и в то же 
время «будь осторожен… не гляди вперед, бедный старик!» Созвучной «шелес-
ту утекающей жизни» оказывается экспрессивная внутренняя «жестикуляция» в 
миниатюре «Песочные часы» («И вздрагивает и толкается в грудь мое сердце, 
как бы спеша достучать свои последние удары»), а «стихотворение» «Что я буду 
думать?..» разворачивает ассоциативный ряд пророческих предощущений веро-
ятных физических и эмоциональных «жестов» в преддверии последнего ухода, 
когда значительное так и остается смешанным с ничтожным и суетным: «При мне 
один умирающий все жаловался на то, что не хотят дать ему погрызть каленых 
орешков… и только там, в глубине его потускневших глаз, билось и трепетало 
что-то, как перешибленное крыло насмерть раненной птицы».

На художественно емкий жестовый язык подчас «переводятся» у Тургенева и 
губительные иллюзии индивидуального и массового сознания. Таковы «веселые», 
«бойкие» движения мчащегося «вприпрыжку» «многообещающего молодого 
человека», успевшего сочинить клевету на знакомого и даже ей поверить («До-
вольный человек»), или истовые потуги скрыть за эффектными полемическими 
выпадами собственную пустоту («Дурак»), или гротесковая, внушающая ужас 
от межчеловеческих распрей зарисовка двух бранящихся близнецов с «одинако-
во» сверкавшими глазами и «одинаково искривленными губами» («Близнецы»). 
В миниатюре «Мои деревья» горькой авторской иронией овеян самодовольный 
речевой жест одного умирающего, мнившего себя могущественным властелином 
«обширного парка»: «– Приветствую вас, – промолвил он могильным голосом, – 
на моей наследственной земле, под сенью моих вековых деревьев! Над его го-
ловою шатром раскинулся могучий тысячелетний дуб». А в драматургической 
миниатюре «Два четверостишия» безумие толпы, освиставшей поэта и превоз-
несшей его жалкого эпигона, выразилось во властной речевой «жестикуляции» 
самоуверенного большинства («Ты сказал свое – да не вовремя; а тот не свое ска-
зал – да вовремя. Следовательно, он прав – а тебе остаются утешения собствен-
ной твоей совести») и даже в жестовом «поведении» «служащих» очередному 
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народному кумиру пальмовых ветвей, которые «склонялись перед ним, как бы 
выражая своим тихим вздыманьем, своим покорным наклоном – то непрестанно 
возобновлявшееся обожание, которое переполняло сердца очарованных им со-
граждан!»

Укрупненными жестовыми деталями в тургеневском цикле отмечены взаи-
мопереходы между эмпирической реальностью и онейросферой. Мотивный ряд 
миниатюры «Конец света» (с подзаголовком «Сон») сосредоточен на полуосоз-
нанном предвосхищении грядущих в России тектонических сдвигов и катастроф, 
приближение которых сквозит в психологическом климате «где-то в России, в глу-
ши, в простом деревенском доме», где охваченные тревогами люди ходят «молча, 
словно крадучись… поочередно подходят к окнам и внимательно оглядываются, 
как бы ожидая чего-то извне», и лишь из глубин детской души «небольшого ро-
сту мальчика» сквозь общие перешептывания и ужас от надвигающейся стихии 
прорывается ничем не заглушенное пищание «тятенька, боюсь!» В эпитафии 
«Памяти Ю.В. Вревской», посвященной умершей на русско-турецкой войне баро-
нессе – сестре милосердия, жар ее тифозного беспамятства, ее горящих «запек-
шихся губ», к которым подносили «несколько капель воды в черепке разбитого 
горшка», ассоциируется с былым жаром ее жертвенного сердца, «огнем неугаси-
мой веры», с которой она «отдалась на служение ближним». Земной, телесный 
жест, размыкающийся в область памяти, воображения и «посмертья», – таков 
сокровенный сюжет «Последнего свидания». Встреча с умирающим бывшим со-
перником и пожимание его «страшно худой, словно обглоданной руки» на пороге 
иного мира знаменует для героя не только примирение, но и невольное воскре-
шение в воспоминаниях обстоятельств пережитой драмы: «Но мне почудилось, 
что не его рука взялась за мою. Мне почудилось, что между нами сидит высокая, 
тихая, белая женщина… Никуда не смотрят ее глубокие бледные глаза; ничего не 
говорят ее бледные строгие губы… Эта женщина соединила наши руки… Она 
навсегда примирила нас».

Вершиной мистической сюжетной линии цикла стала миниатюра «Христос». 
Жестовые подробности пребывания в церкви, сложенные из наблюдений за «ра-
дужным венчиком», который «окружал каждое маленькое пламя» восковых све-
чей, за напоминающим «зрелые колосья» колыханьем русых крестьянских голов, 
возводят юношеское сознание повествователя к родственному ощущению рядом 
стоящего Христа как воплотившегося Бога, Чьи глаза, что «глядят немного ввысь, 
внимательно и тихо», губы, что «закрыты, но не сжаты», борода, руки, одежда яв-
ляют одухотворенный образ телесности, свидетельствуют о смиренном подобии 
Бога обычным человеческим лицам и чертам.

Жестовые детали соединяются у Тургенева и с анималистическими ассоциа-
циями, высветляя универсалии телесного опыта. В сновидческом сюжете мини-
атюры «Насекомое» зловещие передвижения и «жесты» «страшной мухи», таин-
ственного насекомого, которое «беспрестанно поворачивало голову… передвига-
ло лапки… потом вдруг срывалось со стены, с треском летало по комнате – и опять 
садилось, опять жутко и противно шевелилось, не трогаясь с места», –  возбужда-
ют у персонажей страх перед иррациональными циклами, «предупреждающими» 
«жестами» неумолимой к человеку судьбы. С другой стороны, разнообразные 
«жесты» животных и птиц в миниатюрах «Воробей», «Голуби», «Морское плава-
ние», «Без гнезда» обретают антропологический смысл и проецируются на усто-
яние перед потрясениями: это воробей, который в «любовном порыве», трепеща 
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от ужаса, все же перед несоизмеримо сильным противником «заслонил собою 
свое детище»; белые голуби, «противопоставившие» свой «ровный полет» ис-
тупленной «жестикуляции» грозовой стихии; маленькая обезьяна с «грустными, 
почти человеческими глазенками», которая вкусила горечь одиночества посреди 
морской бесконечности, и потому «бедный зверок так доверчиво утихал и при-
слонялся ко мне, словно к родному». Летящая птица в миниатюре «Без гнезда», 
с ее меняющимися «жестовыми» и эмоциональными проявлениями – «бросается 
вдаль, стремительно и прямо», «летит и внимательно глядит вниз», «глядит вниз, 
внимательно и тоскливо», «слабеет взмах ее крыл», «сложила наконец крылья… 
и с протяжным стоном пала в море», – увидена в напряженном взаимодействии 
и с угасающими ритмами своего жизненного цикла, и с равнодушной природной 
стихией: «Волна ее поглотила… и покатилась вперед, по-прежнему бессмыслен-
но шумя».

Итак, тщательно прописанные в «Стихотворениях в прозе» сквозные жестовые 
детали и ассоциации предстают в богатстве образных, сюжетно-композиционных 
воплощений, сопрягаются с ключевыми тематическими линиями цикла – от са-
моисследования авторского «я», постижения загадок народной души, сферы под-
сознания до обращения к универсалиям земного и надмирного бытия.  
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