

*М.Н. Крылова (Зерноград, Россия)*

### **Боязнь описания будущего в современной фантастической литературе**

*Аннотация:* В статье предпринимается попытка доказать существование в современной фантастической литературе тенденции не изображать ближайшее будущее (время через 10–50 лет). Стремительное развитие технологий в современном обществе создало условия, в которых предсказания относительно нашего времени, сделанные писателями-фантастами в течение последних двух-трех десятилетий, не имели шанса сбыться. Фантастам не удается предугадать практически ничего, что создает для них ситуацию психологического дискомфорта и побуждает их искать выход из данной ситуации. Таких выходов писателями обнаружено два: во-первых, можно описывать миры, отодвинутые от настоящего на несколько столетий, и в этих описаниях давать волю фантазии; во-вторых, можно помещать в фантастические обстоятельства современный мир, и тогда фантазировать насчет технологий будущего вообще нет необходимости. В результате стремительного технологического развития современная фантастика оказалась лишенной такого интересного своего сегмента, как произведения о ближайшем будущем.

*Ключевые слова:* фантастическая литература, писатель-фантаст, фантастика, будущее, технологии, предсказания

---

*M.N. Krylova (Zernograd, Russia)*

### **Fear of Describing the Future in Modern Fiction**

*Abstract:* The article deals with the tendency that has developed in modern fiction not to depict the immediate future (the future in 10–50 years). The rapid development of technology in modern society has created conditions in which the predicting events of our time made by fiction writers over the past two or three decades has not had a chance to come true. Fiction writers can not manage to predict anything also, and it creates the situation of psychological discomfort, prompting them to look for a way out of this situation. They found two such ways out: first, it is possible to describe worlds that several centuries older than the present, and in these descriptions they can give free rein to fantasy; secondly, it is possible to place the modern world in fantastic circumstances, and then to make things up about the technologies of the future is not necessary at all. As a result of the rapid technological development, modern fiction has been deprived of such an interesting segment as works about the nearest future.

*Key words:* fantastic literature, science fiction writer, science fiction, future, technology, predictions

Существует стереотип, согласно которому писатели-фантасты должны предугадывать будущее. Здесь можно вспомнить Айзека Азимова, предвидевшего появление робототехники (robotics) и первым употребившего это слово в рассказе «Лжец» (1941); Джека Уильямсона, предсказавшего появление генной инженерии (genetic engineering) в рассказе «Остров Дракона» (1951) и ионный двигатель в повести-рассказе «Уравнитель» (1947); Эдварда Элмера Смита, придумавшего термин глубокий космос (deep space) в 1934 г.; Джека Биндера, предложившего понятие *невесомость* (zero gravity и zero-g) в 1938 г.

Варианты будущего, предсказываемые современной фантастикой, с интересом изучаются исследователями. О.М. Шуваева отмечает присущую фантастике «способность к отражению новых контекстов антропологической реальности» [Шуваева 2015: 84] и анализирует проекты преступности будущего, предлагаемые писателями-фантастами. В.А. Ковалев рассматривает политические прогнозы в современной фантастической книге, в частности, в произведениях, связанных с «патриотическим», евроазиатским и имперским дискурсами [Ковалев 2008]. А.Б. Гуларян и О.В. Третьяков выявляют фантастические прогнозы, касающиеся локальных войн [Гуларян 2004]. В поле внимания исследователей и вдумчивых читателей фантастической литературы попадают также моделирование в научной фантастике возможного будущего сельского хозяйства [Рыльшиков 2017], представления писателей-фантастов о «городе будущего» [Нехамкин 2012], перспектива создания космических отелей [Семиглазова 2009], «проблема широкого использования психотропных веществ, расширяющих границы сознания» [Саморукова 2017: 140] и другие вопросы.

Проблема прогнозирования в фантастической литературе стала предметом психологического анализа К.Г. Фрумкина, который отмечает: «Пока будущее не наступило, любой рассказ о нем остается сказкой про несуществующую страну фей. Ну а когда будущее наступит, оно, скорее всего, сделает устаревшими все альтернативные прогнозы, уже бесповоротно превратив их в произведения литературы – и только» [Фрумкин 2004: 31]. Для психолога несомненно, что «всякий прогноз есть лишь интерпретация фактов настоящего» [Фрумкин 2004: 32], а прогнозирование – это в первую очередь художественное творчество. Тем не менее от писателей-фантастов по-прежнему ждут как можно более точных прогнозов, иногда именно по их точности оценивая степень гениальности и таланта автора.

И писатели-фантасты хотят соответствовать стереотипу и предугадывать будущее, вот только с каждым годом начинают делать это всё более неуверенно и с опаской. Попробуем разобраться в этой проблеме – проблеме страха фантастов перед описанием будущего в своих произведениях.

Для писателей, создающих свои произведения в жанре научной фантастики, предсказывать научные и технические новинки будущего – обязанность, так как, по энциклопедическому определению, научная фантастика – это «вид фантастической литературы (или литературы о необычном), основанный на единой сюжетной посылке (допущении) рационального характера, согласно которой необычайное (небывалое, даже, казалось бы, невозможное) в произведении создается с помощью законов природы, научных открытий или технических изобретений, в принципе не противоречащих естественнонаучным воззрениям, существующим в то время, когда создавалось научно-фантастическое произведение» [Гопман 2001: 621–622]. Для писателей-фантастов, которые пишут в других жанрах (социальная фантастика, фэнтези, пост-апокалипсис и др.), описывать технические новшества

и изобретения не обязательно, но желательно для точности и детальности создаваемого ими фантастического мира.

Из фантастов второй половины XX в. особенно прославились своими предсказаниями братья А. и Б. Стругацкие. Им единственным удалось представить и изобразить на страницах своих книг нечто вроде Интернета – Всепланетный Информаторий. Например, в повести «Обитаемый остров» герою достаточно четырех секунд, чтобы получить «возможность узнать все, что один человек имеет право знать о другом, постороннем ему человеке». Информаторий не описывается подробно, он играет роль привычного герою фонового явления («Я быстренько вызвал информаторий, узнал номер и позвонил в “Осинушку”, коттедж номер шесть»), и лишь иногда писатели позволяют себе сказать о нем чуть больше: «Замечу в скобках, что подавляющее большинство моих однопланетников понятия не имеет о реальных возможностях этого восьмого (или теперь уже девятого?) чуда света – Большого Всепланетного Информатория. Вполне допускаю, впрочем, что и я, при всем своем опыте и всей своей сноровке, отнюдь не имею права претендовать на совершенное умение пользоваться его необъятной памятью». Как точны эти слова и как они подходят для того, чтобы описать степень владения современными землянами возможностями Интернета! И это в книге, написанной в 1969 г., когда о подобных чудесах можно было только мечтать. А. и Б. Стругацкие мечтать не боялись, и в результате мы восхищаемся сегодня их предсказаниями.

Справедливости ради отметим, что далеко не все технологические прогнозы А. и Б. Стругацких сбылись. К примеру, они описывали космические корабли, на которых управление осуществлялось с помощью магнитных лент, огромные вычислительные машины и прочее.

Однако, как показывают наши наблюдения и наблюдения членов нашей фокус-группы (это около десяти молодых любителей современной научной фантастики), сейчас фантасты вообще стали бояться будущего и уже не делают прогнозов, подобных предвидениям А. и Б. Стругацких.

Рассмотрим пример прогноза ближайшего будущего из произведения С. Лукьяненко. В романе «Звезды – холодные игрушки», изданном в 1997 г., автор описывает мир через 20 лет после написания книги. Сегодня, когда эти 20 лет уже прошли, нам кажутся нелепыми и даже смешными объемные «компакт-диски», используемые персонажами романов для хранения цифровой информации: «Из контейнера под правым подлокотником кресла я достал первый из компакт-дисков, вставил в прорезь пульта», «Чистое белье, пара рубашек... в полет все равно уходить в форме. Компакт-диск со всякой ерундой – юношескими стихами, начатым и заброшенным навсегда романом, какими-то письмами, записями любимых игр». Мы уже давно пользуемся миниатюрными флешками (USB-флеш-накопителями), а компакт-диски довольно быстро ушли в прошлое.

Еще один подобный пример. Д. Глуховский в первой книге из «Вселенной Метро» – «Метро 2033», созданной в 2005 г., – описал катастрофу, произошедшую в 2013 г. В этой книге вообще не упоминается мобильная телефонная связь; среди воспоминаний людей, переживших катастрофу, нет рассказов о том, как они пытались позвонить по мобильным телефонам, как это оказалось бесполезным и т. п. Действительно, в 2005, когда книга вышла, мобильные телефоны были далеко не у всех и автор не смог предугадать, как далеко шагнет мобильная связь. Во втором романе трилогии – «Метро 2034», изданном в 2009 г., – упоминания о мобильных телефонах уже находим, но только два раза. Первый – в воспоминаниях старика

Гомера: «В туннелях телефон не ловит, я на каждой станции проверяю, не было ли пропущенных звонков». Второй – в рассказе о девушке Саше, обменивавшей бесполезные для нее найденные «вверху» вещи на продукты: «...Она просто клала на шпалы телефоны, утюги, чайники, отходила на десять шагов назад и ждала, пока челноки заберут товар». А в третьем романе трилогии – «Метро 2035», изданном в 2015 г., – Д. Глуховский неожиданно пишет о смартфонах, продававшиеся на рынках Метро на вес, бесполезных и немых: «Одежда на любой вкус, лотки с книгами, мимо которых Артем раньше пройти не мог, смартфоны горелые кучей – а среди них вдруг и рабочий попадет, а в нем – фотографии, полноцветные, прямо из чьей-то памяти понадерганые... Приобрести? – разве чтобы чужих детей вспомнить; а позвонить по такому можно только в никуда». Вставки о смартфонах достаточно объемны, они полны тоски по тем временам, когда по этим телефонам можно было звонить: «Пошел по стенке вперед – мимо киосков. Чем они тут торговали, знать бы. Книгами. Ну и смартфонами, наверное. Их столько в метро, смартфонов этих... Все развалы забиты, на килограммы продают; и все почти дохлые. Где-то их покупали же. Покупали, чтобы звонить своим родным. Прикладываешь к уху крошечную плоскую коробочку... И оттуда голос матери. Артем как-то заставил Сухого купить себе такой на Проспекте, еще когда мелкий был. Тот нашел рабочий. Артем в него полгода играл, маме звонил по ночам из-под одеяла, пока батарейка не закислолась». По мнению членов нашей фокус-группы, прекрасно знакомых со всеми тремя частями трилогии, такие фрагменты в «Метро 2035» кажутся инородными вставками, потому что в предыдущих книгах о мобильной связи и смартфонах не было сказано ни слова. А ведь действие во всех трех частях происходит в одной и той же вселенной!

И таких моментов, которые представителям нового поколения кажутся анахронизмами, в текстах современных фантастов немало. Вроде бы никто их в этом не обвиняет, все понимают, что художественное произведения – не научный прогноз, что все угадать невозможно. Вот только писатели сегодня, в первой четверти XXI в., всё больше боятся придумывать технические новинки. Если пишешь о ближайшем будущем, кажется им, лучше вообще обойти тему техники, попытаться не затрагивать ее, чтобы потом, через 10–20 лет, твои произведения не выглядели глупо.

По-видимому, стремительное и достаточно скачкообразное развитие технологий заставляет писателей-фантастов перестать выдумывать новое и даже перестать писать о ближайшем будущем, заглядывая при этом, к примеру, на 10–20 лет вперед. Но что же делать? Ведь писать о будущем надо. И фантасты находят выход: описываемые ими сегодня миры – это или миры, в которые мы лично и наши ближайшие потомки точно не заглянем (через 200–300 и более лет), или наш современный мир в фантастической оболочке.

Например, в проекте А. Зорича «Завтра война» создана научно-фантастическая вселенная XXVII в. Человечество контактирует с представителями внеземных цивилизаций, да и само оно расселилось по всему космосу. Это технологическая цивилизация, поэтому авторы (Д. Гордевский и Я. Бецман) уделяют много внимания описанию технологий, в особенности летательных аппаратов и вооружения. Описания технологий будущего создаются авторами с удовольствием и представляются в деталях: «Не успели мы отдышаться после сборов и бега по Академии туда-обратно, а служебный монорельс уже домчал нас до космодрома Колчак. Там наш пассажирский модуль был выхвачен загребущими лапами мехпогрузчика

прямо из вагона и задвинут в тяжелый флуггер типа “Андромеда”, в одну из восьми стандартных грузовых ячеек». Обвинить авторов в неточности технологического прогноза в ближайшем будущем никто не сможет, ведь действие происходит более чем через шесть веков!

В далеком будущем, в XXV в., происходит действие и в романе-утопии Д. Глуховского «Будущее», написанном в 2013 г. Автор подробно описывает устройство мира будущего, в котором люди получили возможность жить вечно, а технологии, естественно, шагнули далеко вперед. Теперь людям надо экономить каждый сантиметр пространства, и апельсиновые деревья, к примеру, не растут на земле, а парят в воздухе: «Корни их забраны в белые шары-горшки, шероховатые, будто бы вылепленные вручную, и каждое дерево подвешено за свой горшок на нескольких тросиках. Этих деревьев тут тысячи, и они-то как раз взаимовыгодные. Одни цветут, а другие, по нашей прихоти, уже плодоносят». Подробно описываются производство продуктов питания, устройство жилищ и т. п. Упоминает Д. Глуховский и технические устройства нашего времени, которые в XXV в. еще сохранились: «В другом сидит, подтянув загорелые ноги, молодая женщина в легком белом платье, потягивает из бокала бледное вино и строчит что-то в небольшой гаджет – старинный телефон».

Как видим, в фантастических текстах, описывающих будущее через 200 и более лет, писатели не сковывают свою фантазию, не боятся выдумывать технические устройства, конструкции и механизмы. Здесь они застрахованы от того, чтобы испытать неловкость, когда что-то из придуманного ими окажется весьма далеким от реальности. Как отмечает И.М. Лаврухина, в подобных сценариях будущего «доминируют зрелищные технологические эффекты» [Лаврухина 2018: 33], т. е. решения, которые способны оказать эмоциональное воздействие на читателя, вызвать его удивление.

Второй способ избежать неточных прогнозов – писать о настоящем в фантастическом антураже или о совсем близком будущем – событиях, происходящих через 1–2 года после написания книги.

Прекрасный вариант фантастики, где действие происходит в наше время, – книги из художественной вселенной «Дозоров», созданной С. Лукьяненко и продолжаемой многими писателями: А. Шушпановым, В. Васильевым, А. де Клемешев и др. Книги повествуют о фантастических событиях, происходящих в настоящем, в тот момент, когда написана книга, – о существовании на Земле параллельно с человеческой цивилизацией мира магов. Первый роман вселенной, «Ночной Дозор», написан в 1998 г., а продолжается серия и сейчас, каждый год пополняясь несколькими книгами или сборниками. Описание технологий не требует фантазирования и предугадывания: они такие же, как окружающие автора и читателя. К примеру, в книге «Ночной Дозор» главный герой Антон Городецкий слушает музыку (это важная часть его образа) с помощью мини-дискового плеера. В следующих книгах мы можем наблюдать, как постепенно меняется технология того устройства, с помощью которого Антон слушает музыку. В книге «Последний Дозор», написанной в 2005 г., читаем: «Взяв мобильник, я включил музыку, закрыл глаза. Время кассетных плееров ушло вслед за грампластинками, время мини-дисков так и не случилось, теперь уходит и время компакт-дисков. Остается холодная цифра MP3. Но мы привыкли. Нас это больше не смущает». Технологии меняются вместе с развитием героя и изменением времени написания романа. Все естественно, и несовпадений быть не может.

Вариант фантастических событий, происходящих вскоре после написания книги, представлен в романе С. Лукьяненко «Квази», где описывается вторжение зомби, происходящее даже не через 3–6 лет, а на следующий год после создания автором романа – в 2017 г. Вполне органично, что технологии в мире восставших мертвецов квази находятся на нашем уровне. Хотя после произошедшей на Земле катастрофы прошло 10 лет, развитие технологий, естественно, замедлилось. Жители мира пользуются мобильной связью: «Схватила лежащий на столе мобильник, в очередной раз набрала телефон дочери», – причем как люди, так и восставшие мертвецы: «Да, да, да, – повторил квази и наконец-то достал мобильник». Они продолжают ездить на автомобилях с бензиновыми двигателями: «Москва, конечно, нынче не так забита автомобилями, как раньше. Скажем прямо – на дорогах просторно. И бензин дорог, и места для двадцати миллионов человек внутри МКАДа не так много, чтобы позволять всем ездить на личном транспорте». В этом мире есть вертолеты и такое же, как сейчас, вооружение: «Никакой особой раскраски на древнем Ми-2 не было, но на наших вертолетах, даже легких, всегда было оружие. Хотя бы пулемет в открытой двери».

Итак, в современных фантастических произведениях наблюдается тенденция не выбирать в качестве времени действия ближайшее будущее. Фантасты не хотят заглядывать на 10–50 лет вперед, так как опасаются описывать технологии этого времени. Современное технологическое развитие стало настолько стремительным, что за десятилетие технологии меняются весьма значительно. И описывать мир ближайшего будущего в неизменном виде, и придумывать технологические инновации стало одинаково непродуктивно и даже опасно для современных авторов. Фантасты боятся не угадать и быть в связи с этим смешными. Боятся хотя бы потому, что сами улыбаются, когда читают чужую фантастику.

Поэтому в современной фантастической литературе получают распространение книги, при написании которых писателям не надо представлять мир на 10–50 лет вперед. Это или описания мира через несколько веков (здесь можно сочинять сколько угодно, все равно шанса проверить нашим современникам не представится), или описания фантастических событий в современном мире – в момент написания книги или через 1–2 года (здесь изображаются технологии, актуальные на момент написания произведения).

Стремительное, скачкообразное и во многом непредсказуемое развитие технологий в нашем современном мире заставляет писателей-фантастов отказываться от изображения ближайшего будущего.

## ЛИТЕРАТУРА

*Гопман В.Л.* Научная фантастика // Литературная энциклопедия терминов и понятий / Под ред. А.Н. Николюкина. М.: Интелвак, 2001. С. 621–625.

*Гуларян А.Б., Третьяков О.В.* Будущее России в зеркале фантастики // Полдень. XXI век. 2004. № 5. С. 205–240.

*Ковалев В.А.* Наше фантастическое будущее (политические дискурсы и политические прогнозы в современной российской фантастике: за и против) (II) // Полития: Анализ. Хроника. Прогноз: Журнал политической философии и социологии политики. 2008. № 2. С. 58–75.

*Лаврухина И.М.* Сценарии будущего в современной футурологии // Вестник Донского государственного аграрного университета. 2018. № 1–2(27). С. 31–39.

Нехамкин В.А., Сачкова В.А. Образы «города будущего» в культуре XX – начала XXI вв.: мифы и реальность // Вестник Московского государственного областного университета. Серия: Философские науки. 2012. № 3. С. 47–55.

Рыльщикова Л.М., Худяков К.В. Моделирование возможного будущего сельского хозяйства в научной фантастике и прогностических текстах средствами лингвосомиотической креативности // Актуальные направления научных исследований в АПК: от теории к практике: Мат. Нац. науч.-практ. конф. Волгоград: Волгогр. гос. аграрн. ун-т, 2017. С. 425–431.

Саморукова И.В. Фармакопея и образ будущего в научной фантастике // Поволжский педагогический вестник. 2017. Т. 5. № 4(17). С. 140–145.

Семиглазова В.А., Вандышева А.В. Space Hotels: Science Fiction or Reality of the Nearest Future? // Актуальные проблемы гуманитарных наук материалы: Сб. ст. Шахты: Ю.-Рос. гос. ун-т экономики и сервиса, 2009. С. 86–87.

Фрумкин К.Г. Философия и психология фантастики. М.: Едиториал УРСС, 2004. 240 с.

Шуваева О.М. Проекты будущей преступности в научной фантастике // Философия права. 2015. № 2(69). С. 84–90.

#### ИСТОЧНИКИ

Глуховский Д.А. Будущее: роман-утопия. М.: АСТ, 2013. 476 с.

Глуховский Д.А. Метро 2033. Метро 2034. Метро 2035: фантастические романы. М.: АСТ, 2018. 848 с.

Зорич А. Завтра война. М.: АСТ: Хранитель, 2008. 443 с.

Лукьяненко С.В. Звезды – холодные игрушки. М.: АСТ, 2017. 352 с.

Лукьяненко С.В. Квази. М.: АСТ, 2016. 352 с.

Лукьяненко С.В. Ночной Дозор: фантастический роман. М.: АСТ: Транзиткнига, 2006. 381 с.

Лукьяненко С.В. Последний Дозор: фантастический роман. М.: АСТ, 2006. 394 с.

Стругацкий А.Н., Стругацкий Б.Н. Обитаемый остров. М.: АСТ, 2008. 410 с.

#### REFERENCES

Gopman V.L. Science Fiction. In: Literary Encyclopedia of Terms and Concepts / Ed.: A.N. Nikolyukina. Moscow. Intelvak Publ. 2001, pp. 621–625.

Gularyan A.B., Tretyakov O.V. The Future of Russia in the Mirror of Fiction. *Polden. XXI Vek*. 2004. No 5, pp. 205-240.

Kovalev V.A. Our Fantastic Future (Political Discourses and Political Forecasts in Modern Russian Fiction: Pro and Con) (II). *Politiya: Analiz. Chronicle. Forecast: Journal of Political Philosophy and Sociology of Politics*. 2008. No 2, pp. 58–75.

Lavrukina I.M. Scenarios of the Future in Modern Futurology. *Don State Agrarian University Bulletin*. 2018. No 1–2(27), pp. 31–39.

Nehamkin V.A., Sachkova V.A. The Images of the “City of the Future” in the Culture of the 20 – the beginning of the 21<sup>st</sup> centuries: Myths and Reality. *Moscow State Regional University Bulletin. Series: Philosophical Sciences*. 2012. No 3, pp. 47–55.

Rylshchikova L.M., Khudyakov K.V. Modeling Possible Future Agriculture in Science Fiction and Prognostic Texts by Means of Linguo-semiotic Creativity. In: Actual Areas of Scientific Research in the Agro-industrial Sector: From Theory to Practice: Proceedings of the National Scientific Practical Conference. Volgograd. Volgograd State Agrarian University Press. 2017, pp. 425–431.

Samorukov I.V. Pharmacopoeia and the Image of the Future in Science Fiction. *Povolzhsky Pedagogichesky Vestnik*. 2017. Vol. 5. No 4(17), pp. 140–145.

Semiglazova V.A., Vandysheva A.V. Space Hotels: Science Fiction or Reality of the Nearest Future? In: *Actual Problems of the Humanities Materials: Collection of Articles*. Shakhty. South Russian State University of Economics and Service Press. 2009, pp. 86–87.

Frumkin K.G. (2004) *Philosophy and Psychology of Fiction*. Moscow. Editorial URSS Publ. 240 p.

Shuvaeva O.M. Projects of Future Crime in Science Fiction. *Filosofiya Prava: Scientific-Theoretical Journal*. 2015. No 2(69), pp. 84–90.

#### SOURCES

Glukhovskiy D.A. (2013) *Future: Utopian Novel*. Moscow. AST Publ. 476 p.

Glukhovskiy D.A. (2018) *Metro 2033. Metro 2034. Metro 2035: Fiction Novels*. Moscow. AST Publ. 848 p.

Zorich A. (2008) *Tomorrow War will Break*. Moscow. AST: Khranitel Publ. 443 p.

Lukyanenko S.V. (2017) *The Stars are Cold Toys*. Moscow. AST Publ. 352 p.

Lukyanenko S.V. (2016) *Quasi*. Moscow. AST Publ. 352 p.

Lukyanenko S.V. (2006) *Night Watch: A Fantasy Novel*. Moscow. AST: Tranzitkniga Publ. 381 p.

Lukyanenko S.V. (2006) *The Last Watch: A Fantasy Novel*. Moscow. AST Publ. 394 p.

Strugatskiy A.N., Strugatskiy B.N. (2008) *The Inhabited Island*. Moscow. AST Publ. 410 p.

*Сведения об авторе:*

Мария Николаевна Крылова,  
канд. филол. наук  
доцент  
факультет гуманитарных дисциплин и  
иностранных языков  
Азово-Черноморский инженерный институт  
Донской государственной аграрной  
университет

Maria N. Krylova,  
PhD  
Assistant Professor  
Faculty of Humanities and Foreign Languages  
Azov-Black Sea Engineering Institute  
Don State Agrarian University

krylovamn@inbox.ru