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Довоенные киноадаптации произведений Ф.М. Достоевского1

Аннотация: Ранние киноадаптации произведений Достоевского не являются в 
полной мере экранизациями с опорой на оригинальный текст. Достоевский сам по 
себе становится средством для достижения различных идеологических целей, а 
не объектом серьезной художественной рефлексии. В статье исследуются особен-
ности и закономерности экранизаций произведений Ф.М. Достоевского в дорево-
люционном и довоенном советском кинематографе, а также преобразования ори-
гинальных сюжетов. Сведения о несохранившихся фильмах реконструированы на 
основе рецепции в прессе: рецензий и либретто. 
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The Pre-War Screen-Versions of Dostoevsky’s Works

Abstract: Early screen versions of Dostoevsky’s works were not densely connect-
ed with the original texts. Dostoevsky himself happened to be an object for achieving 
various goals and not for serious art reflection. The article investigates peculiarities of 
screen-versions of Dostoevsky’s works and the mechanism of transformations of the 
original plots in pre-Revolutionary and pre-Second World War cinema. The information 
about lost silent films is based on the film press: the film by gone libretto, reviews and 
critics’ comments. 
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Динамичные, почти детективные сюжеты творчества Ф.М. Достоевского долж-
ны были бы сделать его самым киногеничным русским писателем. Однако долгие 
годы он был наименее востребованным для экранизации классиком – в русском 
дореволюционном кинематографе и в особенности в «дооттепельном» советском. 
Примечательно, что западное и эмигрантское кино, напротив, предлагает значи-
тельное количество киноинтерпретаций.

1 Статья подготовлена в ходе проведения исследования (№ проекта 18-05-0015) в рамках Програм-
мы «Научный фонд Национального исследовательского университета “Высшая школа экономики” 
(НИУ ВШЭ)» в 2018 г. и в рамках государственной поддержки ведущих университетов Российской 
Федерации «5-100».



Кино 1900-х – первой половины 1910-х гг., естественно, располагало весьма 
ограниченным кругом возможностей для перевода русской классики на киноязык. 
Это, как правило, не слишком смущало кинематографистов, которые всерьез со-
общали, что «Война и мир» или «Анна Каренина» инсценируются почти цели-
ком1. Однако там, где дело касалось Достоевского, кинематографические фирмы 
нередко признавали свою беспомощность, проявляя несвойственную им скром-
ность. Так, общество «Гомон», выполнившее первую экранизацию «Преступле-
ния и наказания» (1909), объясняет свой замысел следующим образом: «Трудно 
в небольшом эскизе даже приблизиться к поверхностной передаче этого глубоко 
психологического романа. Утешаясь мыслью, что образы героев бессмертного 
Достоевского слишком близки каждому из нас, мы, избегая характеристик, по-
зволили себе лишь пронести канву романа»2. В том же ключе написана рецензия 
на кинопостановку «Идиота» (1910, реж. П. Чардынин) в журнале «Сине-Фоно»: 
«Достоевский, каждая строка которого составляет глубокое психологическое на-
блюдение, как показала практика натуралистического театра, является не подхо-
дящим для сцены, и каждую постановку переделки его романов нужно рассма-
тривать лишь как иллюстрацию его произведения»3. 

Это, кстати, единственная сохранившаяся дореволюционная экранизация До-
стоевского. Небольшой метраж (430 м – около 12 минут экранного времени) не 
позволял, конечно, сколько-нибудь полно отразить содержание романа на экране. 
Однако в контексте продукции 1910 г. фильм представляется весьма интересным. 
Обращает на себя внимание разнообразие интерьеров и ландшафтов – разных ми-
ров, в которых живет Мышкин. Здесь и павильонные съемки, и снятое на нату-
ре имение Епанчиных, и, что особенно примечательно, «изнаночный» Петербург 
Достоевского – с обшарпанными дверями и стенами. Примечательно, что в кар-
тине важны не только события фабульного значения, но и то, что происходит во 
внутренней жизни героев. В финальной сцене, которой отведено много экранного 
времени, Рогожин показывает Мышкину труп убитой им Настасьи Филипповны. 
Мы не видим трупа, но долго наблюдаем безмолвное горе героев, – именно это, а 
не убийство само по себе, оказывается фабульно важным элементом. 

Наибольший резонанс вызвала экранизация Достоевского Я. Протазановым с 
Н. Мозжухиным в главной роли «Николай Ставрогин» (1916). Судя по либретто 
и рецензиям, фильм рассказывал лишь о судьбе главного героя, полностью выпу-
ская линию Петра Верховенского и всю революционную составляющую романа. 
С одной стороны, свою роль здесь сыграл внешний фактор – идейные и цензур-
ные соображения. С другой – экран, по-видимому, пасовал перед той особенно-
стью Достоевского, которую впоследствии М.М.  Бахтин назвал «полифонией». 
Экран был не в силах передать разнообразие «голосов» героев Достоевского. Так, 
например, киноинтерпретация «Братьев Карамазовых» сосредотачивается на лю-
бовной коллизии Дмитрия Карамазова, Екатерины Ивановны и Грушеньки. Сю-
жет с убийством старшего Карамазова отходит на второй план, а образ Ивана 
Карамазова становится вспомогательным и теряет свою идейную нагрузку. 

В 1920-е гг. Достоевского не экранизировали вовсе, советский кинематограф 
начинает его осваивать только с 1932 г., когда выходит фильм В. Федорова «Мерт-
вый дом, или Тюрьма народов». Уже с первых кадров становится очевидно, что 

1 Новые ленты // Живой экран. 1914. № 3–4. С. 20.
2 Новые ленты // Сине-Фоно. 1910. № 16. С. 15.
3 Среди новинок // Сине-Фоно. 1910. № 6. С. 11.
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картина не является экранизацией «Записок из мертвого дома». В. Шкловский, 
работавший над сценарием в соавторстве с Федоровым и исполнивший роль Пе-
трашевского, построил фильм на воспоминаниях Достоевского. Примечательно, 
что «Мертвый дом» – один из самых ранних звуковых фильмов в истории оте-
чественного кино. Лейтмотивом картины является торжественный и оттого ци-
ничный и лицемерный по своей сути военный марш, под который наказывают 
шпицрутенами (легко узнаваемый эпизод из толстовского «После бала») старого 
солдата, а затем выводят на казнь «петрашевцев». Использование утрированного, 
остраненного звукового приема заикания при прочтении приговора вызывает у 
зрителя почти физическое отвращение к «милосердному», «человеколюбивому» 
Николаю I, устроившему эту «комедию». Пытка для стоящих на морозе, полураз-
детых осужденных развертывается в реальном времени. 

Вместе со звуковой составляющей кинофильма не менее важен зрительный 
ряд, подчеркивающий образ «мертвого дома» – Петербурга николаевской России. 
Наиболее характерное совмещение аудиального и визуального в сцене, когда пе-
ред Достоевским всплывают образы северной столицы, символизирующие им-
перскую мощь: памятник Петру I, Казанский собор, Александровская колонна, 
крылатые львы Банковского моста, сфинкс на Университетской набережной. На 
этом фоне звучат слова из пушкинской поэмы «Медный Всадник». При этом стро-
ка «Твоих оград узор чугунный» повторяется два раза одновременно с кадром 
ограды Летнего сада, намечая мотив тюрьмы – мертвого дома. Всячески варьиру-
ются холодные, металлические, механические образы: железная дорога, Медный 
всадник, николаевские бюсты, заводная птица в клетке в кабинете Николая I. 

В «Мертвом доме…» можно найти аллюзии на разные тексты Достоевского: 
это и «Записки…», и «Братья Карамазовы», и «Белые ночи», и «Бедные люди», и 
«Преступление и наказание», и «Бесы». Но основой картины остается все же био-
графия писателя, осмысленная на новый лад. Фильм открывает знаменитая пуш-
кинская речь 1880 г.: «Смирись, гордый человек...»1. Достоевский окружен тол-
пой почитателей, внимающих каждому слову «пророка». Из хора восторженных 
голосов выделяется голос курсистки – выразительницы авторского обвинения: 
«Вам не стыдно так говорить? В нашей стране говорить о бунте?! У нас Пушки-
на смирили, Вас. Надо говорить о бунте!» Девушку арестовывают. Пространство 
концертного зала сменяется кабинетом К.П. Победоносцева (Н. Подгорный), где 
писателя настигает приступ болезни, во время которого его собеседник представ-
ляется Достоевскому Великим прокуратором. Далее следуют видения из прошло-
го писателя: 40-е годы, молодость в Петербурге, кружок Петрашевского, арест, 
пережитый̆ во время несостоявшейся казни ужас смерти, каторга, снова столица, 
после чего действие вновь возвращается в кабинет обер-прокурора Святейшего 
Синода.

Кинокартина в целом является, с одной стороны, обвинением писателя, кото-
рый не смог отстаивать свои идеалы до конца и стал, по словам экранного По-
бедоносцева, «одним из тех, кто сдерживает революцию». Вместе с тем авторы 
фильма пытаются оправдать сломленного государственной машиной и «попавше-
го в кабалу» Достоевского. Критика тут же считывает параллели с текущей ситу-
ацией. Создателям картины вменяется в вину излишняя чувствительность, «ли-
берально-слащавая сентиментальность к “униженным и оскорбленным”, которые 
1 Достоевский Ф.М. Пушкин (очерк) // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 26. Л., 1984. 
С. 139.

170



впоследствии стали сами торжествующими оскорбителями»1. В оценках фильма 
отразилась и критика формальной школы: «…Следовало на основе романа дать 
более широкое и вместе с тем обобщенное реалистическое изображение царской 
России – мертвого дома… а не усугублять формалистическим решением сцен и 
эпизодов реакционные идеи Достоевского»2. Шкловского и Федорова обвиняли 
также в транслировании «реакционной идеи об “извечном” антагонизме ради-
кальной интеллигенции и народа». Действительно, Достоевский в фильме прямо 
сталкивается с тем, что простой народ не принимает его. Для остальных катор-
жан он «чужой», барин, «железный нос». В сцене в парилке обитатели «мертвого 
дома» – каторги – предстают бесами, что рифмуется с финальным кадром в ка-
бинете Побеносцева, где камера останавливается на раскрытом романе «Бесы». 
В сцене допроса Достоевского Л.В. Дубельт, шеф жандармов, пытается убедить 
писателя, что он такой же закоренелый крепостник, напоминая, как писатель су-
дился с сестрами за крестьянские души и как крепостные убили его отца.

Вторую картину 1930-х гг. по Достоевскому встретили куда более благосклон-
но. Фильм «Петербургская ночь» получил положительные рецензии, а также 
удостоился награды на Венецианском фестивале. В своем интервью «Советско-
му экрану»3 сам режиссер «Петербургской ночи», Г.Л. Рошаль, признается, что 
созданный им и Верой Строевой фильм «трудно назвать в прямом смысле слова» 
экранизацией того или иного произведения Достоевского. Это скорее «парафраз» 
на темы его повестей. Первое, что бросается в глаза при просмотре кинофиль-
ма, – сближение абсолютно непохожих персонажей: сложный, противоречивый 
характер скрипача Егора Ефимова («Неточка Незванова») сливается с трогатель-
ным мечтателем из «Белых ночей». Наложение одного образа на другой происхо-
дит как раз за счет мотива мечтательности, которая оказалась свойственна обоим. 
Для «петербургских» эскизов художником картины И.А. Шпинелем было сдела-
но немало предварительных зарисовок с натуры: старых домов и типичных ка-
менных колодцев-дворов, набережных с тяжелым кружевом чугунных решеток, 
гранитных лестниц и статуй. Намечается извечная тема столкновения человека и 
эпохи в ее романтическом изводе: перед зрителями разворачивается характерное 
противостояние гения и не принимающего его общества / государства. 

Необходимо было представить Ефимова как народного стихийного гения «из 
глубины русских деревень». Создавая образ художника-бунтаря, авторы кино-
фильма делают музыканта крепостным, хотя в романе он таковым не является. 
Содержащий оркестр помещик превращается из мецената и великодушного по-
кровителя Ефимова в угнетателя талантов. Романтический, идеализированный 
образ крепостного скрипача раскрывается в контрасте с Шульцем, который пред-
стает в картине бездарным филистером, возвысившимся благодаря интригам. По 
Достоевскому, музыкант добился всего исключительно благодаря собственным 
усилиям: «…Я горжусь тем, что не зарыл, как ленивый раб, того, что мне дано 
было от природы, а, напротив, возрастил сторицею, и если хвалят мою отчет-
ливость в игре, удивляются выработанности механизма, то всем этим я обязан 
беспрерывному, неусыпному труду, ясному сознанию сил своих, добровольному 
самоуничтожению и вечной вражде к заносчивости, к раннему самоудовлетворе-
нию и к лени как естественному следствию этого самоудовлетворения».

1 Заславский Д. Киногрошик // Правда. 1932. 19 мая. С. 3 
2 Лебедев Н.А. Введение. Очерки истории советского кино: В 3 т. Т. 1. М., 1965. 
3 Рошаль Г. Петербургская ночь // Советский экран. 1969. № 22. С. 15.
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В газете «Советская культура» находим прямое объяснение этим трансфор-
мациям: «Связывая две повести писателя, мы (авторы и режиссеры) стремились 
воссоздать то впечатление, которое возникло у нас при чтении Достоевского, пе-
редать то понимание его образов, которое сделало для нас эти образы дорогими 
и близкими, хотя порой и расходилось с замыслом писателя. Стремясь во всем 
обвинить Егора Ефимова, пропившего свой талант, реалист Достоевский, однако, 
создал его таким, что вся биография этого музыканта стала жестоким обвинением 
эпохи режима крепостной России»1. Настраивая оптику на «революционность», 
Рошаль вводит в фильм линию бунтующих рабочих «Шпигулинской мануфакту-
ры» из «Бесов» и фигуру студента-социалиста, предлагающего Ефимову после-
довать за ним. Ефимов отказывается присоединиться к революционерам. Тогда 
студент произносит ключевую для трактовки характера Ефимова в фильме фразу: 
«До себя дорасти нужно». 

Музыкальные произведения крепостного скрипача выше его личности, кото-
рой, согласно Строевой и Рошалю, не хватает понимания истинной задачи ху-
дожника. Фильм утверждает, что гений априори является революционером, бро-
сающим вызов обществу и подрывающим устои традиционного, «выслуживаю-
щегося» перед государством творчества. Характерен финал картины: каторжане 
исполняют песню на сочиненную Ефимовым мелодию, которая почти против 
воли музыканта обнаруживает свой революционный заряд. Таким образом, До-
стоевский в интерпретации Строевой и Рошаля оказывается в позиции музыканта 
Ефимова – гения, проницательно предвидевшего революцию в своих произведе-
ниях, но не до конца осмыслившего свою социалистическую принадлежность.

Если «Мертвый дом» Федорова и Шкловского – робкая попытка оправдания 
писателя, то «Петербургская ночь» Рошаля и Строева – опыт «изготовления» со-
ветского Достоевского путем «вчитывания» и серьезного отбора мотивов и тем. 
В первой картине трагически сломленный писатель становится на службу разда-
вившей его николаевской России, во второй – рифмующийся с Достоевским Ефи-
мов отказывается послужить общественным интересам, воплощенным в образе 
студента-социалиста, однако эту функцию выполняют произведения музыканта 
(читай – Достоевского).

Таким образом, небольшое количество кинопостановок Достоевского как до, 
так и после революции связано, с одной стороны, с идеологической составля-
ющей его произведений. Сценаристы и режиссеры вынуждены взаимодейство-
вать с существующей репутацией писателя, с настороженным отношением к его 
фигуре со стороны критики. Примечательно, что кинематограф русского зарубе-
жья и эмигрантское кино, независимые от советской цензуры, намного активнее 
экранизирует предлагаемые Достоевским сюжеты – «Идиота», «Братьев Карама-
зовых», «Записок из Мертвого дома», «Игрока», «Бесов». 

Кинопостановки Достоевского до революции представляют собой не экрани-
зации, а киноиллюстрации. Создатели картин противопоставляют творца и эпоху 
и при этом по-разному трактуют тему «гений на служении обществу  / государ-
ству». В связи с этим вспоминается цитата из классической книги В.Ф. Перевер-
зева «Творчество Достоевского», где автор, критикуя подходы Вл.С.  Соловьева 
и Д.С. Мережковского, пишет так: «Достоевского рассматривали и судили с раз-
личных точек зрения, но в большинстве случаев говорили не о Достоевском, а 
“по поводу” Достоевского. <…> Во всех таких работах Достоевский – не цель, а 
1 Рошаль Г. Экранизация литературных произведений // Советская культура. 1954. 7 сент. С. 3–23.
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средство, в нем ищут адвоката своей идеи, а не писателя с определенным индиви-
дуальным складом творчества»1. «Средство» между тем довольно опасное. В то 
время как Достоевского активно экранизировали на Западе, в Советском Союзе 
«дооттепельное» кино только дважды рискнуло обратиться к его творчеству. Но-
вые экранизации стали появляться уже с конца 1950-х гг.
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