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У меня сохранились самые теплые, душевные воспоминания о Раисе Романов-
не Кузнецовой, хотя тесный контакт у нас с ней был в течение 1983–1987 гг., во 
время моей очной аспирантуры на кафедре славянской филологии. До этого Раиса 
Романовна читала у нас спецкурс по современному роману Чехословакии. Я хоть 
и была отличницей, но воспринимала и чисто житейские детали: мне запомнил-
ся аромат хороших духов, очевидно французских, очень подходящих утончен-
но-строгому облику преподавательницы. 

Я, видимо, была единственной аспиранткой-словакисткой у Раисы Романовны: 
даже Алла Германовна Машкова защищала кандидатскую по чешской литерату-
ре. Последняя была и научным руководителем моей дипломной работы, а Раиса 
Романовна – рецензентом. Работа отчасти была написана в Словакии, под руко-
водством профессора Яна Штевчека, о котором я также храню прекрасные воспо-
минания. Распределения у меня не было, сразу предполагалась аспирантура. И в 
качестве научного руководителя должна была выступить профессор Кузнецова. 

«Притирка» к новому руководителю шла трудно. И всё, как мне видится те-
перь, из-за неудачно сформулированной (кем?) темы диссертации: «Творчество 
Мирослава Валека и словацкая поэзия 70-х годов». Валеком я занималась и рань-
ше, была влюблена в его поэзию, пробовала переводить. Однако под таким углом 
зрения работа у меня не продвигалась. Не буду долго распространяться о словац-
кой поэзии 1970-х гг., но Валек, как признают и его недоброжелатели, был инте-
ресен прежде всего своей поэзией предыдущего десятилетия. О его лирических 
циклах 70-х недавно писал мой коллега Ян Замбор как о несправедливо забытых 
(только не мной!). Вскоре у меня прибавились серьезные проблемы со здоровьем, 
и 27 мая 1985 г. я ушла в академический отпуск на втором году обучения. Текста 
диссертации еще не было.

Я продолжала работать в библиотеках, хотя сил у меня хватало на час сидения 
в читальном зале. Параллельно думала о своем нерадостном будущем: никакого 
места работы не предвиделось. Моя подруга (с тех лет и навсегда), Ирина Герчи-
кова, тоже училась в аспирантуре у Кузнецовой (тема – чешская фантастика) и од-
новременно подрабатывала в отделе аспирантуры. Место для аспирантки подхо-



дящее, но для кандидата наук непрестижное. У меня не было и такого. Подобная 
обстановка не способствовала выздоровлению. И весной 1986 г. пришло решение 
не восстанавливаться в аспирантуре, то есть уйти из нее. В никуда. Раиса Рома-
новна уже присматривала для меня временное место работы, но мои слова в марте 
1986 г. об уходе из аспирантуры восприняла, конечно, болезненно. «Наташа, это 
ваше право, – сказала она, – но, может быть, вам изменить тему?» – И я, не совсем 
понимая пророческий смысл своих слов, произнесла: «Вы меня воскрешаете». 

В стихах о своем жизненном пути я через много лет написала: «Две женщины 
спасли меня, признаться». Вторая женщина – это моя мама, далекая от филоло-
гии, кандидат химических наук, Светлана Николаевна Шведова. У нее случилась 
аналогичная история в аспирантуре Института органической химии АН СССР, 
еще до моего рождения. Мама была моим добрым ангелом на протяжении всей 
жизни, даже в период тяжелой болезни в 1990–2000-х гг. Она, в отличие от папы, 
тоже химика, не возражала против филологического образования, была всегда го-
това помочь, насколько могла. И в мои трудные годы она рассказывала, как у нее 
в аспирантуре случился нервный срыв, потому что не шла диссертация, – у нее, 
отличницы! Но в химии бывает, что искомое соединение нельзя получить в силу 
неизвестных еще законов природы. В  филологии, казалось бы, такого быть не 
должно. Я почти повторила ее путь. Мама просто перешла на работу младшим 
научным сотрудником в ИОХе, тему диссертации изменили, и мама вскоре защи-
тилась. Из своей дыры она выбиралась самостоятельно, но у нее был железный, 
дедушкин, характер. Я же скиталась по врачам и больницам  (из одной мама меня 
вытащила своей железной рукой), чувствовала себя не просто опустошенной  – 
мертвой. И тут, на сломе, Раиса Романовна предлагает изменить тему.

Я смутно помню обычную маленькую аудиторию на филфаке, мы сидим друг 
напротив друга и сочиняем мне новую тему. Раиса Романовна предлагала что-то 
о методе, но я ухватилась за лирического героя. Так возникла тема «Творчество 
Мирослава Валека. К проблеме лирического героя». Я еще не успела восстано-
виться в аспирантуре по документам, но уже работала по новой теме. К осени 
были написаны первые разделы работы. Контакт установился сразу. Предстоя-
ло еще утвердить новую формулировку темы на кафедре и на Ученом совете. Я 
помню, как осенью 1986 г. это происходило на кафедре, всё шло негладко, Раиса 
Романовна убежденно меня отстаивала, а я только тихо плакала. Ей возражала в 
основном Елена Захаровна Цыбенко, постоянный ее оппонент на кафедре. Я за-
помнила фразу, сказанную Раисой Романовной: «Наташа идет вглубь». Изменение 
темы всё же утвердили, и в мае 1987 г. диссертация была готова к обсуждению, 
каковое и состоялось 1 июня. Помимо Аллы Германовны Машковой, Раиса Рома-
новна привлекла в качестве рецензента русиста, Владислава Алексеевича Зайце-
ва, специалиста по современной русской поэзии. Я его побаивалась, но он высоко 
оценил работу и даже сказал, что я открыла ему нового поэта.

Защиту, в силу большой очереди, в результате назначили в декабре. Передо 
мной защищалась Ира Герчикова, а богемистов (не говоря уже о словакистах) в 
научном мире было не так много. Институт мировой литературы для меня уже от-
падал, он (т.е. И.А. Бернштейн) писал внешний отзыв Ире, из Института славяно-
ведения у нее был оппонент-доктор, Сергей Васильевич Никольский, в частности 
знаток творчества Карела Чапека. Мне осталась специалист по чешской поэзии, 
Людмила Норайровна Будагова, которую я сама предложила Раисе Романовне и 
которая впоследствии стала моей начальницей в Инславе. Внешней организацией 
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у меня был Киевский университет, а именно Владимир Житник. Моя мама втайне 
от меня купила билеты и заказала гостиницу в Киеве, чтобы собственноручно 
отдать моему оппоненту текст диссертации. На такое была способна, наверное, 
только моя мама, недавно вышедшая на пенсию. Еще один экземпляр работы уе-
хал (сам) в г.  Черновцы на Украине, где Раиса Романовна нашла мне оппонен-
та-доктора, Анатолия Романовича Волкова. Он приехал в Москву в день моей 
защиты, 25 декабря, а все свои замечания высказал мне по телефону.

Руководителем Раиса Романовна была превосходным: она не давила, а под-
сказывала, направляла меня. В частности, подсказала параллель с Иржи Вольке-
ром. Никакого Интернета тогда не было, всё писалось вчерне на бумаге, и отзывы 
научного руководителя тоже были рукописными. Напечатан мною на машинке 
был уже текст самой диссертации, а также автореферат, который распечатывали 
в Издательстве МГУ не без приключений. Для латинского алфавита Раиса Рома-
новна отдала мне свою старинную машинку с чешским шрифтом, в которой даже 
перемотка ленты осуществлялась вручную и которую Кузнецовой подарила, если 
не ошибаюсь, Мария Майерова. Я очень боялась ее сломать, и когда ее заело, я 
была в ужасе: во-первых, сломала историческую машинку, во-вторых, мне еще 
надо как-то напечатать библиографию. Потом оказалось, что дело в этой ручной 
перемотке. Сейчас русский шрифт сменить на латинский можно двумя кнопками 
(как делаю я) или одним кликом мыши. Машинку я не сломала и торжествен-
но вернула владелице. Раиса Романовна одобрила и мои поэтические переводы, 
использованные в диссертации. Я имела обыкновение в те годы печатать, опять 
же на машинке, свои собственные стихи и дарить близким мне людям, в числе 
которых была и Раиса Романовна. Она, не спрашивая меня, договорилась об их 
публикации в журнале «Наш современник». Я едва убедила ее по телефону, что 
публиковаться не хочу. Мой печатный дебют состоялся уже в 1999 г., так что Раи-
са Романовна успела получить эти книжки.

Места работы всё еще не предполагалось, но Раиса Романовна направила меня 
в ИМЛИ, где со мной, в частности, контактировал Святослав Бэлза, признавшийся 
мне: «Я уже давно не словакист». В этот институт меня в результате не взяли, всё 
кормили обещаниями, даже тогда, когда я уже работала в Инславе. В состав Дис-
сертационного совета по моей специальности (которой сейчас уже нет – 10.01.04) 
входили сотрудники Инслава. Еще до защиты Раиса Романовна отправила меня в 
Инслав, на консультацию к члену Совета Виталию Ивановичу Злыдневу, который 
тогда возглавлял Сектор культуры. Поговорили и разошлись, а через день после 
защиты мне позвонил Злыднев и сказал, что берет меня на работу. К  1990  г. я 
плавно перетекла к литературоведам, под начало Л.Н. Будаговой, где и работала 
до выхода на пенсию.

Раиса Романовна пришла на мою защиту в блузке персикового цвета с корич-
невым бантиком вместо галстука. Я, несмотря на обычное для диссертантов вол-
нение, не удержалась: «Раиса Романовна, какой же вы были в молодости?» – Она 
опустила глаза и сказала: «Такой же, как вы». Я же запомнила ее уже немолодой, 
но всегда подтянутой, стройной, изящно одетой, с прической, звучным молодым 
голосом, пытливыми голубыми глазами. Мы перезванивались и общались и после 
моей защиты. Я была на 80-летии Раисы Романовны, на кафедре, так и оставшей-
ся «моей». Через год Кузнецовой не стало.
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В феврале 1988 г. я посвятила Раисе Романовне стихотворение, опубликован-
ное впоследствии в моем сборнике стихов «Радуга грусти» (2008).

Растаяла вчерашняя забота.
На этом месте снова будет кто-то.
В тревожную, неласковую даль
уходит сероглазая печаль.
Уходит, никого не забывая.
Уходит – нереальная, живая.
Смывают неглубокие следы
приливы легкой пагубной воды.

Вода – основной символ поэзии Валека, символ женщины, стихии Инь (об этом 
я тогда не знала, но впоследствии написала доклад об астрологических паралле-
лях у Валека; его тезисы были опубликованы в каком-то факультетском сборнике).

Светлая, красивая память о Раисе Романовне Кузнецовой сохранилась у меня 
на всю жизнь.

4 мая 2020 г. 
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