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Когда-то на стенах школьных кабинетов литературы, среди прочих изречений 
классиков, непременно была и цитата из Горького: «Всем хорошим во мне я 
обязан книгам».

Всем хорошим в моей профессиональной жизни я обязана Раисе Романовне 
Кузнецовой.

Конечно, ее научные заслуги несомненны, но об этом лучше расскажут другие 
ее ученики – те, кто посвятил жизнь науке. А мне хотелось бы рассказать, каким 
она была учителем.   

Все началось с того, что меня выгнали из университета. К середине третьего 
курса было понятно, что заведующая славянской кафедрой Александра 
Григорьевна Широкова больше такую бездарную и ленивую студентку в своей 
чешской группе не потерпит: я училась из рук вон плохо, языки мне не давались, 
да и прилежания явно не хватало. Кроме того, если человека несколько лет назы-
вать свиньей, он и правда захрюкает, если двадцатилетней девушке заведующая 
кафедрой три года твердит, что она бездарь, девушка в это поверит. 

Расставшись с университетом, я полтора года трудилась в районной библиотеке, 
а потом (повезло!) попала в «Литературную газету». Это был январь 1987 года, 
в отдел писем «Литературки» решили нанять временного сотрудника, чтобы 
разобрать завалы новогодней почты. А потом меня взяли уже на постоянную ставку. 

Через полгода стало понятно – нужно доучиваться, и дорога мне на вечернее 
отделение родного филфака. Но оказалось, что на вечернее меня не возьмут, 
слишком велика разница в программах русского и славянского отделений: 
«Идите опять на свое славянское». Все доводы разбивались о заведующую 
вечерним отделением филфака как о скалу. И тут меня спасла Раиса Романовна. 
Она поручилась, что я сдам разницу (пятнадцать предметов) в течение года, а 
курсовые и диплом буду писать у нее. 

Разницу я сдавала с удовольствием (это были в основном истории литератур: 
античка, зарубежка, русская  – ведь на славянском читали только историю 
славянских литератур), а писать курсовые и диплом у Раисы Романовны  – это 
вообще было счастье. В двадцать с небольшим какие только завиральные идеи в 



голову не приходят, какие только аналогии не выстраиваются. Помню реакцию 
нашей первой научной руководительницы (второй курс, первая моя курсовая 
работа): «чего?» на полях, и больше никаких комментариев. А Раиса Романовна 
терпеливо и подробно разбирала каждую мою литературоведческую «находку», 
и в конце концов подвела к очевидному: любая догадка (предположение, идея) по 
поводу литературного произведения только тогда имеет право на существование, 
если ее можно подтвердить авторским текстом. Разбирая недавно старые бумаги, 
я наткнулась на черновик своего диплома (сравнение очерков Марии Майеровой 
и рассказов Горького)  – все поля исписаны комментариями моей научной 
руководительницы, а внизу – замечания почти на две страницы. И это не снисхо-
дительные поучающие замечания: она полемизировала со мной как с коллегой, на 
равных. И она ни разу не высмеяла мои тогдашние неуклюжие попытки скрестить 
Ленина с Бахтиным. 

Потом, в аспирантуре, Раиса Романовна предложила мне писать диссертацию 
по Фране Шрамеку, и я благодарна, что она познакомила меня с этим писателем, 
сейчас незаслуженно забытым. Если говорить об импрессионизме в европейской 
литературе, без Шрамека не обойтись. Кстати, поскольку из трех его основных 
романов переведен на русский только один, мне пришлось подналечь на когда-
то ненавистный чешский. Говорить я не заговорила, но читала без труда – тоже 
спасибо за это моей научной руководительнице. 

Четкого определения импрессионизма в литературе тогда не существовало, и 
мы вместе пытались его выработать, то есть Раиса Романовна «приводила меня в 
чувство», когда я начинала нести откровенный завиральный вздор. Но делала она 
это очень тактично, чтобы не отбить у меня охоту к «фантазированию». Не знаю, 
какую тактику Раиса Романовна выбирала с другими, наверняка к каждому у нее 
был индивидуальный подход. Но со мной она разговаривала так, что я ни разу не 
почувствовала себя смешной и глупой. Критиковать, не обижая, – дар настоящего 
учителя.

Тем временем в «Литературной газете» из отдела писем я перешла в отдел 
русской литературы. Начала публиковаться. И  каждую мою публикацию, 
каждую мою рецензию Раиса Романовна внимательнейшим образом прочитывала 
и разбирала. И только благодаря ей мне (надеюсь) удалось избавиться от 
журналистского легкомыслия – желания ради красного словца слегка перетасовать 
факты. Именно она мне внушила, что в хорошей литературной журналистике 
действует то же правило, что и в научной работе: любое положение должно быть 
железно подкреплено текстом разбираемого произведения.

Первая половина девяностых – время коренной перестройки нашей литературы: 
«возвращение имен» уже состоялось, теперь хотелось «примерить на себя» 
модные западные направления. Возникали и исчезали новые газеты, журналы, 
издательства. Рождались и умирали «литературные авторитеты». И  Раиса 
Романовна живо всем этим интересовалась, расспрашивала о новых авторах, о 
новых направлениях, ну и внутрилитературные «расклады сил» мы тоже, конечно, 
обсуждали. Вряд ли Раисе Романовне по душе было то, что происходило тогда 
в литературной жизни, но она стремилась понять, найти объяснение, выявить 
причины и предвидеть следствия, а не осуждать огульно. 

Как-то мы приехали навестить Раису Романовну в Переделкино… Увидев меня, 
она тут же отметила: «Какая у вас красивая заколка!» – и тоже захотела такую – 
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женщина всегда остается женщиной. А  потом мы чуть не полдня говорили о 
постмодернизме.

В отношениях с ней невозможно было панибратство, дистанция всегда 
соблюдалась, – дистанция, обусловленная уважением ученика к учителю.

Профессор Московского университета – это ведь не формальное звание, это 
тот, кто создает научную среду, в которой только и возможно рождение откры-
тия. Тесная связь между профессором и его учениками необходима не только для 
передачи «из рук в руки» знаний, но и для воспитания научной (и не только на-
учной) этики. Это было традицией Московского университета – воздействие пре-
подавателя на учеников личным примером, постоянное общение, обсуждение не 
только научной работы, но и всех текущих событий. Возможно, наше поколение 
(студенты восьмидесятых) застало «последних из Могикан». Но Раиса Романовна 
Кузнецова была именно такой – настоящим университетским профессором.
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