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Kunderův román Nesmrtelnost představuje komplikovanou, hluboce polyfonní a 
polysémantickou narativní strukturu. Toto podivuhodné mnohohlasí sugeruje čtenáři 
myšlenku absolutní relativity veškerého poznání. Podle Evy le Grand je v Kunderově 
imaginárním světě nemožné nejen poznání sebe a druhých, ale i každého autentického 
uměleckého díla, čímž je explicitně vyloučena i jakákoliv jeho jednoznačná interpreta-
ce. Zároveň se Kunderova próza vyznačuje mnohozdrojovostí. Sám autor uvádí dva li-
terární prameny, jimiž se inspiroval: četbu evropské renesanční a osvícenské literatury, 
zejména  díla Boccacciova, Rabelaisova, Sternova a Diderotova a jeho setkání s romá-
ny Franze Kafky, Roberta Musila a Hermanna Brocha a s filosofií Heideggera a Husser-
la1. Za velm výstižnou považujeme charakteristiku, kterou dala Kunderově tvorbě Eva 

1 Chvatík, K.: Svět románů Milana Kundery. 1. vydání Brno, Atlantis, 1994, s. 15



le Grand, podle níž lze celé románové dílo tohoto autora a zejména Nesmrtelnost číst 
jako  román Evropy “dokonce jako ludický přepis samotné esence její kultury”1.

Kundera se přiznává ke své lásce k literatuře francouzské: “Mám francouzskou kul-
turu nesmírně rád a za mnoho jí vděčím. Zejména starší literatuře. Rabelais je mi nej-
dražší ze všech spisovatelů. Nebo Diderot. Jeho Jakuba fatalistu mám stejně rád jako 
irského Laurence Sterna. To byli největší experimentátoři románové formy. A  jejich 
experimenty… byly zábavné, plny štěstí a požitku, bez něhož v umění všechno ztrácí 
svůj smysl”2. 

Jak již bylo řečeno výše, jsme si vědomi, že každé jednoznačné přečtení libovolného 
Kunderova románu, tedy i Nesmrtelnosti, nemůže v úplnosti postihnout jeho širokou 
problematiku a pouze by zplošťovalo nevyčerpatelný obsah této polysémantické struk-
tury. Zaměřujeme se proto na jednu jeho součást – na jeden hlas v polyfonii, a pokusíme 
se prokázat, že v Nesmrtelnosti nacházejí odraz tradice groteskního realismu. Podle 
M. Bachtina dosáhl groteskní realismus svého vrcholu v tvorbě F. Rabelaise, jehož ro-
mán Gargantua a Pantagruel považuje Milan Kundera za inspirativní pro moderní vel-
kou epiku především proto, že “obsahuje nesmírné estetické možnosti, z nichž některé 
se v dalším vývoji románu uskutečnily, jiné neuskutečnily”3.

Podstatou groteskní obraznosti je narušení hranic (“původně zrušení hranice mezi 
rostlinným”, zvířecím a lidským světem ve výtvarném umění): “pohyb přestává být 
pohybem hotových tvarů… v hotovém stabilním světě, ale mění se v pohyb samého 
bytí, ve věčnou nehotovost bytí”4, dává poznat relativitu všeho existujícího, umožňuje 
spojovat různorodé jevy a sbližovat vzdálené, pomáhá osvobodit od všech banálních 
pravd a konvence. Právě proměnlivost ústící do ambivalence, která se dotýká všech 
prvků umělecké struktury (metamorfóza vypravěče, rychlé změny témat vzájemně se 
osvětlujících a zároveň popírajících, proměny rytmu vyprávění) je charakteristickým 
znakem Kunderova románu. Současně se tak stírají jakékoliv hranice, odstraňuje se 
kategorie nemožnosti jako taková, jsou překonány časové bariéry  – příběh Goethův 
a Bettiny je vnímán rovnoprávně s vyprávěním o osudech hrdinů v současné Paříži, 
ztrácejí se hranice mezi soukromým a veřejným, každodenností a dějinností a mizí 
dokonce předěl mezi životem a smrtí, hlas mrtvých zní v imaginárním románovém 
světě stejně jako hlas živých, zpochybněny jsou hranice mezi iluzí a realitou.

Důležitým rysem groteskního pojetí, který zformuloval L.J.  Pinskij, je zobrazení 
života “procházejícího všemi stupni – od nejnižších, inertních a primitivních až po nej-
vyšší, nejpohyblivější a nejoduševnělejší – a v tomto řetězci rozmanitých forem podá-
vajícího svědectví o své jednotě. Grotesknost sbližuje, slučuje prvky, které se navzájem 
vylučují: tím je grotesknost v umění příbuzná paradoxu v logice”5. Podle S. Richterové 
je “paradox nejvlastnějším a pravděpodobně i nejpřesnějším výrazovým prostředkem 
poetiky románu Nesmrtelnost”6, což přesvědčivě dokládá výpovědí samotného autora. 
Domníváme se, že využití kategorie paradoxu svědčí o tíhnutí Kundery ke grotesknímu 
vidění světa. Tento přístup k realitě zahrnuje smíchový princip i jistou hravost, což je 
pro román charakteristické.

Groteskní realismus poznamenal v Kunderově románu především koncepci těla. 
V Nesmrtelnosti nachází odraz materiálně tělesný princip, který podrobně analyzuje 
1 Le Grand, E.: M. Kundera aneb Paměť touhy. 1. vydání Olomouc, Votobia, 1998, s. 87.
2 Viz poznámku 1, s. 78.  
3 Kundera a Scarpetta. In: Literární noviny, 1995, č. 41, 12. 10., s. 1.
4 Bachtin, M.: Francois Rabelais a lidová kultura středověku a renesance. Praha, Odeon, 1975, s. 31.
5 Pinskij, L.E: Realizm epochi vozrožděnija. Moskva 1961, s. 119.
6 Richterová, S.: Ticho a smích. 1. vydání Praha, Mladá fronta 1997, s. 143–144.
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M. Bachtin v již zmíněném Rabelaisově díle a považuje ho za dědictví smíchové kultu-
ry. S tím souvisí  i princip “snižování” ve významu převádění “vysokého”, duchovního, 
ideálního, abstraktního do materiálně tělesné roviny, často v oblasti erotiky. Postup 
“snižování”, “znevažování” hraje důležitou roli v Kunderově poetice, projevuje se v 
překvapivých přechodech od vážného ke komickému, od “velkého” k “malichernému, 
«vysokého» k nízkému”. Prostřednictvím groteskna  je možno sledovat “tragikomická 
dobrodružství Agnes, Paula a Laury a zároveň dojemný i komický příběh Goethův a 
Bettiny von Arnim”1, ale i vyústění milostného vztahu v Žertu. Původně v groteskním 
realismu mělo rozlišení “nahoře” a “dole” absolutní topografický význam v kosmickém 
aspektu. “Nahoře” bylo nebe, “dole” země, v koncepci těla znamenalo “nahoře” hlavu, 
tvář a “dole” pohlavní orgány, útroby. Snižování v groteskním realismu nemělo však 
jen záporný smysl, neboť předcházelo znovuzrození, obnově a bylo tak ambivalentní.

“Groteskní tělo je kosmické a universální: zdůrazňují se v něm živly společné celé-
mu kosmu – země, voda, vzduch je bezprostředně spjato se sluncem a hvězdami. Tělo 
se může slučovat s rozmanitými přírodními jevy, s horami, řekami, moři, může zaplnit 
celý svět… toto tělo není oddělené od ostatního světa, splývá s živou přírodou”2.

V  románu se Paulovi “pojem lásky spojoval s představou moře, toho nejbouřli-
vějšího ze všecj živlů. Když byl s Agnes na prázdninách, nechával v hotelovém pokoji 
dokořán otevřené okno, aby doprostřed jejich milování vstupovalo zvenčí vlnobití a oni 
splývali s jeho velkým hlasem” (s. 170).

Agnes touží po splynutí s nekonečnou přírodou: “Když ležela v trávě a vstupoval do 
ní monotónní zpěv potoka, podílela se na tomto základním bytí projevujícím se v hlase 
plynoucího času a v modři oblohy. …Být: proměnit se v kašnu, kamennou nádrž, do 
které padá celý vesmír jako vlahý déšť” (s. 253).

Časté jsou v románu Nesmrtelnost obrazy materiální tělesnosti, které odkazují ke k 
obrazům těla groteskního realismu. V něm “se akcentují ty části těla, které jsou buď 
otevřené vůči vnějšímu světu, tj., kde svět vstupuje do těla či naopak. Kde tělo ze sebe 
své prvky vypuzuje, nebo kde samo vyčnívá do okolního světa, zdůrazňují se tedy ot-
vory, vypukliny, výrůstky: falus, tlusté břicho, rodidla, ňadra”3.
“Za chvíli… viděla před sebou ženu. Její zadnice se zdála být v tom oblečení ještě těžší 
a bližší zemi”(s. 28).

“Profesor Avenarius si představoval, že všechny ty shrnuvší se ženy právě uviděly jeho 
nádherně vztyčený úd, který nejenom že byl obrovský, ale lišil se od obyčejných údů tím, 
že byl ukončen rohatou hlavou ďábla” (s. 53).

Odraz groteskní “otevřenosti těla světu” nacházíme v rozhovoru narátora s profeso-
rem Avenariem:
…její zadek je příliš objemný a trochu nízko posazený, což je o to rušivější, že její duše 
touží po výškách. Ale právě v tom je koncentrován lidský úděl: hlava plná  snů a zadek jako 
železná kotva nás drží při zemi. …To je Laura: hlava plná snů se dívá k nebi. A tělo je přita-
hováno k zemi: její zadnice i její prsa, též značně těžká, se dívají k zemi. …Její sestra Agnes: 
tělo se zvedá jak plamen. A hlava je ustavičně mírně sklopená: skeptická hlava dívající se k 
zemi (s. 237–238). 

1 Kundera, M.: Nesmrtelnost. 1. vydání Brno, Atlantis 1993 (Doslov). Z  tohoto vydání v text citujeme, 
stránky jsou uváděny v závorkách.
2 Bachtin, M.: Francois Rabelais a lidová kultura středověku a renesance. Praha, Odeon, 1975, s. 170, s. 27.
3 Bachtin, M.: Francois Rabelais a lidová kultura středověku a renesance. Praha, Odeon, 1975, s. 26.
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Od obrazu těla přechází autor k obrazu světa, sbližuje je pomocí mnohovrstevnaté 
paralely, obsahující i etický rozměr, konfrontuje krásu vysokého chrámu (sféra “naho-
ře” – duchovno) s přízemností (sféra “dole” – materiálnost, ošklivost aut). 

“Ze všech součástí lidského těla hrají v groteskním obraze těla důležitou úlohu jen  
ústa a nos, nos jako náhrada falu. …Groteskní obraz se redukuje na otevřená ústa, která 
jsou dominujícím prvkem”1:
/dívka/ zaklonila hlavu a vsunula hluboko do úst ukazováček… – obracejíce přitom oči 
v sloup. Muž – oči upřené na ulici, otevíral ústa. Nebylo to zívání mající začátek a konec, 
bylo to zívání nekonečné. Ústa se chvílemi zavírala, ale nikdy se nezavřela úplně, nýbrž 
znovu se rozevírala dokořán… Dítě i ono mělo otevřená ústa (s. 28); 

Nehybné postavy žen, jejich dokořán otevřená ústa nevyjadřovala smích (ústa nebyla 
roztažena do šíře), nýbrž úlek (s. 53);

…imagologové zahájili reklamní kampaň a na velkých plakátech vyvěšených po celé 
Francii se objevila barevná fotografie: stáli v nich všichni v bílých košilích s vyhrnutými 
rukávy na pozadí modrého nebe a měli otevřená ústa (s. 145);

I oko, které je pro groteskno irelevantní, se v románu v souvislosti s obrazem Laury stává 
“náhle otvorem do těla, jednou z těch krásných devíti bran do těla ženy” (s. 169).

Tělo je v groteskním realismu věčně nehotové, věčně vytvářené a tvořící, proto od-
haluje svou podstatu v takových aktech jako je soulož, těhotenství, porod, jídlo, pití, 
vyprazdňování:
…dveře a na nich nápis WC. …Špinavý kout u záchodu, kde se vyprazdňovaly celé gene-
race starých a páchnoucích mnichů (s. 41–42);

Kam se podělo sedm kilogramů, které Laura ztratila? Rozplynuly se jako spotřebovaná 
energie někde v azuru? Anebo odešly s jejími exkrementy do kanálu? (s. 179);

Tělo nebylo s to udržet slzy ani moč (s. 240).

Pro Lauru nebylo tělo “jen to, co je vidět v zrcadle, to nejcennější bylo uvnitř. Proto 
se jména vnitřních tělesných orgánů a procesů  stal oblíbenou součástí jejího slovníku
…často mluvila o zvracení. Zvracení nebyla Lauřina pravda, ale poezie: metafora, 
lyrický obraz bolesti a znechucení” (s. 101).

Pro groteskní tělo je příznačná jistá dvoudomost, tendence k podvojnosti – dvě těla v 
jednom, motiv androgyna, který pronikl do groteskního realismu z mýtu. Echo tohoto mo-
tivu nacházíme v metaforické představě Agnes o “člověku, který plakal v jejích útrobách 
jako jedm naplněná ryba, která se zvolna rozkládá a kterou není možné vyvrhnout” 
(s. 30–31) a v příběhu-podobenství malíře Dalího, jeho ženy a ochočeného králíka:
Gala byla šťastná, že ten, koho milovala, vstoupil do jejích vnitřností. Neexistovalo pro 
ni dokonalejší naplnění lásky, než milovaného sníst. Proti tomuto splynutí těl jí sexuální 
akt připadal jako směšné šimrání (s. 101).

Tradice koncepce groteskního těla nejsou  zřejmě v románu Nesmrtelnost samoúčel-
né. Materiálně tělesný živel se v groteskním realismu pojímá jako universální, kladný 
princip, přirozeně spjatý s ostatními sférami života. Kundera (bezděky?) tuto spjatost 
využil, ale její sémantika se proměnila v duchu travestie. V “imagologickém” romá-
novém světě se privátní sféra stává majetkem veřejným, ale na rozdíl od groteskního 
realismu, je narušení této hranice vnímáno jako negativní moment, neboť jedinec se 
1 Bachtin, M.: Francois Rabelais a lidová kultura středověku a renesance. Praha, Odeon, 1975, s. 248.
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pohybuje v odcizeném světě. V tomto smyslu je ilustrativní postavou Agnes, jež žije 
mezi lidmi, s nimiž nemá nic společného.

Kategorie grotesknosti poznamenala vývoj evropské epiky, ale procházela různými 
metamorfózami. Její původní spjatost s lidovými  smíchovými, karnevalovými projevy, 
provázenými přitakáváním životu se postupně vytrácí, popř. přetváří, ale karnevalové 
obrazy zůstávají zdrojem inspirace a skýtají možnosti různého využití. Z našeho hledis-
ka je důležité, že znaky grotesky se objevují ve filosofickém románu Diderota Jakub fa-
talista, který, zřejmě ne náhodou zaujal Milana Kunderu natolik, že vytvořil jeho novou 
variaci. V románu Nesmrtelnost zavádí explicitně ke karnevalovému principu uplatňo-
vanému v groteskním realismu epizoda prohlášení totálním oslem žurnalisty Bertranda 
Bertranda. Ve středověku, především v románské oblasti, zaujímaly  vedle tradičních 
karnevalů důležité místo v lidové smíchové kultuře “svátek hlupáků” a “svátek osla”. 
V základu těchto lidových veselic leží snaha o zrušení společenské hiearchie, “všechny 
stavy a lidé všeho věku jsou si rovni”1, popř. hra “svět naruby”, kdy si vládci a jejich 
poddaní vymění ve společenské a sociální hiearchii místa. V této souvislosti je možné 
interpretovat pojmenování představitele oficiálního světa vládců-imagologů jako akt 
snížení. Ke karnevalovému principu odkazuje i “převlek” (černé brýle) Laury, neboť 
maškarní převleky jsou součástí každého lidového svátku. Polysémantický motiv čer-
ných brýlí, procházející celým románem představuje z našeho pohledu motiv masky, 
což explicitně dokládá výrok Agnes, která “neviděla sestru, ale viděla jen černé brýle, 
tu tragickou masku, která bude chtít diktovat tón následující scény” (s. 179). Nekon-
venční postava profesora Avenaria, jenž kuchyňským nožem propichuje v noční Paříži 
pneumatiky aut  vyvolává přímé asociace s obrazem blázna, který je součástí atmosféry 
každého lidového svátku, neboť “bláznovství je svou podstatou ambivalentní, je v něm 
obsažen i negativní prvek snížení a zničení i kladný prvek regenerace a pravdy. Je to 
rub i nížina oficiální vládnoucí pravdy, bláznovství se projevuje především v nechápání 
zákonů světa a odklonu od nich”2. 

Důležitým tématem Nesmrtelnosti je vztah smrti a nesmrtelnosti. “Nesmrtelnost je v 
něm řádu lidského: může být «malá», pak člověk žije ve vzpomínkách lidí, kteří ho zna-
li, nebo «velká», a pak žije v představách lidí, kteří ho osobně nepoznali”3. V románu 
se neklade otázka duše, či vědomí přetrvávajícího život těla. Toto pojetí zčásti navazuje 
na tradice Rabelaise, jehož rovněž nezajímá nesmrtelnost duše, ale pouze nesmrtelnost 
spjatá s tělem, s pozemským životem, která je dostupná lidské zkušenosti. Fenomén 
smrti v Rabelaisově románu postrádá sebemenší odstín tragiky, naopak, příznačné je je 
spojování smrti se smíchem, neboť smrt představuje v groteskní obraznosti, stejně jako 
v mýtu, ne absolutní konec, ale pouze nevyhnutelný moment v procesu růstu a obnovy. 
Proto vedle sebe často stojí obrazy stáří – symbolu postupného zániku, konce a dětství, 
mládí popř. soulože:
Agnes při milování uviděla některé vady svého těla. “neviděla souložící těla, viděla jen 
stáří” (s. 103).

Idea věčné obnovy, i když v souladu s paradoxní logikou románu Nesmrtelnost v iro-
nické podobě, poznamenala podle našeho názoru, nachází odraz v myšlenkové podstatě 
díla. V poslední části románu, která má symbolický název Oslava, se čtenář dovídá, že 
Agnesina smrt byla vlastně zprostředkovaně příčinou vzniku nového života. Paul se 
oženil s Laurou a narodila sem dcera, současně vypravěč v narativní masce autora do-
1 Tamtéž, s. 194.
2 Tamtéž s. 194.
3 Richterová, S.: Ticho a smích. 1. vydání Praha, Mladá fronta 1997, s. 132.
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končil svůj román a oslavuje tam, kde se zrodila jeho první myšlenka díla, což vzdáleně 
vyvolává asociaci motivu věčného návratu.

Kategorie groteskna, prvky groteskního realismu spoluvytvářejí svobodný svět Kun-
derova “nesmrtelného” románu, v němž jako by se obnovila, řečeno slovy autora díla 
“prvotní svoboda” Rabelaisovy tvorby v realitě moderního relativismu.
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