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Семантика образов вымышленных существ 
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Аннотация: Статья посвящена анализу семантики образов вымышленных су-
ществ в произведениях аргентинского писателя Хулио Кортасара. Упоминаемые 
в текстах мифологические существа, вымершие животные, существа, созданные 
воображением самого Кортасара, становятся проводниками в чудесную реаль-
ность, внезапно открывающуюся перед героями; зачастую их образы являются 
художественным инструментом для создания более полного портрета изображае-
мого явления или заключают в себе элемент творческой саморефлексии. Писатель 
продолжает бестиарную традицию, возродившуюся в Латинской Америке в ХХ 
веке. При создании своих образов он обращается к различным мифам и легендам – 
как Нового Света, так и общеевропейским, – тем самым включая свой бестиарий 
в контекст мировой культуры, но при этом «играет» с ними, трансформирует их 
и делает частью уникального авторского «кода». Расшифровка этого «кода» наме-
чает новые пути для исследования особенностей художественной прозы писателя. 
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Abstraсt: The article is devoted to the analysis of the fictional animal images’ seman-
tics in the works of Julio Cortázar. Mythological creatures, extinct animals and the ones 
created by the writer’s imagination can be reader’s guides to the reality of fantasy as well 
as means of a more complex character portraying or elements of the author’s self-reflec-
tion. Cortázar follows a bestiary tradition revived in Latin America in the 20th century; 
while creating his images he refers to different myths and legends of  the New World or 
of European origin, thus making his bestiary a part of the context of the world culture; 
in the same time he transforms them and includes in his own artistic code. Its decoding 
opens new perspective for study of the prose of Julio Cortázar. 
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А. Кофман в книге «Америка несбывшихся чудес» повествует о постепенном от-
крывании европейцами Нового Света, об ожидании чудес (золотых городов и цар-
ства амазонок, земель с источниками вечной молодости, населенных драконами, 
единорогами, грифонами, сиренами, кинокефалами), которые не сбылись1. Утрата 
стереотипов о чудесности Нового Света, однако, в некоторой мере, компенсирова-
лась существованием легенд, а в ХХ столетии настоящим подарком от латиноаме-
риканских писателей – появлением самых разнообразных бестиариев Хорхе Луиса 
Борхеса, Хермана Арсиньегаса, Хуана Хосе Арреолы, Гильермо Самперио, Аугусто 
Монтерросо, Альваро Юнке, Хулио Кортасара, Гудиньо Киффера и других писате-
лей. И хотя авторы ставили перед собой разные задачи, разрешилось «томление» 
тысячелетия: чудеса в виде необыкновенных существ, химер явились, сбылись опо-
средованно – через ткань литературного текста, но что они принесли, о чем застав-
ляли мечтать, сожалеть, размышлять накануне нового тысячелетия?

«Бестиарием» называет свой первый сборник рассказов Хулио Кортасар, тем 
самым определяя значимость в его прозе бестиарных образов. Бесконечно разно-
образные, населившие каждое произведение аргентинского писателя, они и соста-
вили уникальный художественный бестиарий. Э. Парада, представившая в своих 
исследованиях типологию латиноамериканских художественных бестиариев, ха-
рактеризует кортасаровский как фантастический. Фантастичность эта обусловлена 
особой природой описываемых или просто упоминаемых Кортасаром животных, 
перестающих (в отличие от животных, упомянутых в бестиариях Борхеса и Аррео-
лы) быть объектом наблюдения, «картинкой» с прилагающейся энциклопедической 
статьей. Получая право на собственную жизнь в художественном пространстве 
кортасаровских текстов, животные становятся «ужасающими формами загадки, 
врывающимися в наши жизни и разрушающими их»2. Более чем двумстам анима-
листическим образам писатель выдает своеобразную «путевку в жизнь», наделяя 
их необыкновенными чертами, снабжая составленными в соответствии с культу-
рологическими традициями «подорожными», однако за поведение их в свободном 
пространстве смыслов «не ручается», и каждое существо вступает в предлагаемую 
писателем игру с правом на собственный решающий ход. 

Очевидно, выбор фигур в этой игре диктуется авторским замыслом – так, со 
множеством варьирующихся смыслов, образы котов, мух, муравьев, улиток, че-
репах появляются в десятках произведений, между тем лань, клест, кит упомина-
ются крайне редко. Иногда конкретизация вида Кортасару не требуется – актуа-
лизируется обобщенное понятие (птица, насекомое, зверь, рыба и т. д.). Иногда 
известного многообразия видов писателю недостаточно – в игру вступают вы-
мышленные существа, причем не только те, которые оставили след в других бе-
стиариях, но и созданные исключительно авторским воображением. 

Вымышленные существа – наиболее зримый переход в чудесное. Это и «об-
щее место», позволяющее воспринимать образы Кортасара в контексте мировой 
культуры, и уникальные «коды», раскрывающие новые пути для исследования 
особенностей художественной прозы аргентинского писателя. 

У большинства из этих вымышленных существ есть уже своя история, берущая 
начало в мифологии или легендах о невиданных землях. Они возникают в про-
зе Кортасара подобно картинкам, подсвечивая происходящее новыми смыслами. 

1 Кофман А.Ф. Америка несбывшихся чудес. М.: Профобразование, 2001. 352 с.
2 López Parada E. La tradición animalística en el cuento hispanoamericano contemporáneo. Madrid: 
Universidad Complutense de Madrid, 1993. Р. 29.
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Зачастую, не претендуя на участие, они остаются «на полях» в роли миниатюр. 
Так, к примеру, возникают и исчезают в романе Rayuela (1963 г.) образы аргуса, 
валькирии, василиска, кинокефала, ламии, эмпуса, саламандры, в Libro de Manuel 
(1973 г.) – гиппокентавра, инкуба, в El examen (1986 г.) – орестовых фурий. Они 
необходимы не как самостоятельные, а как смысловые оболочки для емких мета-
фор, портретных деталей. Упоминание о них каждый раз создает ощущение «ка-
чающейся» реальности, иллюзии провала в другое измерение, смены состояний. 
Так, образ валькирии возникает единственный раз, вызывается из памяти героя 
криком Маги, сопровождающим падение зонтика на дно поросшего травой овра-
га. Эта ироничная ассоциация вполне оправдана «героической» судьбой зонтика, 
доставшегося Маге уже изрядно потрепанным. Найдя его на площади Согласия 
порванным, Мага еще некоторое время пользовалась им, а потом, когда он пол-
ностью пришел в негодность, герои решили принести зонт со славной судьбой в 
жертву оврагу. Однако крик валькирии здесь символизирует не только плач над 
погибшим «воином». Кортасар протягивает звуковую метафору сквозь цепь со-
бытий, образов: крик Маги / звук захлопнутого мокрого зонтика ← звук захлоп-
нутого зонтика  / разрушенная оглушительная тишина ← разрушенной тишине 
предшествует оглушительная, которая копится в каждой женщине, напоминаю-
щей Магу («¿Encontraría a la Maga?»)3. Так образ валькирии словно «назревает» 
вместе с дождевой тучей, а потом рассеивается в тексте и продолжает «нависать» 
над происходящим, несмотря на попытки героев убедить себя в обратном: «Termi-
nado. Se acabó. Oh Maga, y no estábamos contentos»4. Итак, упоминаемые «мимохо-
дом» мифологические существа часто оказываются в прозе Кортасара своеобраз-
ными маркерами провалов, выпадения из реальности. 

В ряде случаев обращение к этим образам обусловлено, очевидно, поиском не-
обходимого художественного средства, создающего штрих к портрету или изо-
бражаемому явлению (как тысяча аргусовых глаз, которыми наделяет любовь 
(Rayuela), или зловонная многоголовая гидра в рассказе Manuscrito hallado en un 
bolsillo (1974  г.), с которой сравнивается станция Монпарнас-Бьенвеню). Пред-
ставляют интерес образы мифологических существ, становящиеся центральны-
ми: Минотавр в Los reyes (1949 г.), менады в одноименной новелле (1956 г.) или 
гидра в Lucas, sus luchas con la hidra (1979 г.). Они именно становятся таковыми, 
постепенно раскрываясь около тех, кто заявлен как главный изначально. Осве-
щенность их усиливается в процессе борьбы, по мере того как они одержива-
ют победу: цельный образ гидры с семью улыбающимися головами, со ртами, 
полными зубов, видит в зеркале Лукас, осознавший бессмысленность сшибания 
голов гидры; до мельчайших складочек на лицах видны менады, взявшие верх 
над Маэстро в неравной схватке. Минотавр в своем лабиринте погружен в тайну 
мрака, но реплики о нем Миноса, Ариадны, Тесея, а потом и диалог с Тесеем по-
степенно освещают его. Наконец, смерть, принимаемая им добровольно, видится 
Минотавру полным выходом из мрака («Se me va entre los dedos llena de peque-
ños soles movientes»5) и означает не физическую, но нравственную победу над 
властолюбивыми царями. Во всех этих случаях мифологические существа есть 
воплощение темной стороны души, непознанных внутренних глубин, названия 
которым в вещном мире нет, и борьба с ними обречена на неудачу. 

3 Cortázar J. Rayuela. Buenos Aires: Sudamericana, 1963. P. 15.
4 Cortázar J. Rayuela. P. 16.
5 Cortázar J. Los reyes. Buenos Aires: Sudamericana, 1970. P. 68.
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Особую роль в текстах аргентинского писателя играют образы вымерших жи-
вотных. Давность существования переводит их в разряд фантастических, мифи-
ческих. Упоминания о глиптодонте, диплодоке, плезиозавре, птеродактиле – чаще 
всего в сравнениях  – призваны подчеркнуть с определенной долей иронии му-
дрость, силу, несвойственные современным людям: Талита восхищается мудро-
стью Тревелера и силой Оливейры: «“Son realmente dos gliptodontes”, pensaba en-
ternecida»6, Патрисио и Гомес смотрят на Эредиа как на глиптодонта, когда он 
блистает своей начитанностью (Libro de Manuel); мощь чего-либо: в Divertimento 
(1986  г.) Хорхе сравнивает вой паровоза с криком самки плезиозавра, которой 
ставят клизму; древность – птеродактилями представляются печатные машинки 
героям La escuela de noche (1982 г.). Кроме того, в Libro de Manuel упоминание 
о диплодоке намекает на масштабы фальсификации информации: как по одной 
косточке диплодока восстанавливается весь скелет вымершего гиганта, так «Ту-
рандот», которую не успел закончить Пуччини, дописывается Альфано по остав-
ленным композитором указаниям, так газеты пестрят сообщениями, сфабрико-
ванными из ложных сведений. «Воскрешение» каждого образа происходит в пре-
делах привычной реальности, внося ноты авторской иронии, способствуя смене 
угла зрения, побуждая к отказу от восприятия на основе стереотипов. 

Особый же интерес представляют существа, созданные воображением самого 
писателя. Иногда они могут прикрепляться к действительности, т. е. иметь общие 
черты с реально существующими животными. Так произошло, например, с казуа-
ром в рассказе Retrato del casoar (1962 г.). Птица с таким названием действительно 
существует, Кортасар сообщает своему персонажу максимальное сходство с ориги-
налом («Imagínese un avestruz com una cubretetera de cuerno en la cabeza») и одновре-
менно переводит восприятие образа в сюрреалистический пласт: «…una bicicleta 
aplastada entre dos autos y que se amontona en sí misma»7. Это пребывание между 
реальным и фантастическим уровнями возникает в результате визуального контак-
та: птица отражает взгляд, обращенный на нее. Казуар напряжен и неподвижен: «…
como si nos estuviera inventando, como si gracias a un terrible esfuerzo nos sacara de la 
nada que es el mundo de los casoares y nos pusiera delante de él, en el acto inexplicable 
de estarlo contemplando»8. Подчиненность этому взгляду подобна состоянию транса, 
и именно в этом состоянии рассказчик открывает внебытийный пласт: он видит ги-
бель птицы под огнеметом, точнее, ее перерождение в драгоценный камень. Сгорая, 
казуар вспыхивает голубым, красным и прозрачным огнем изумруда (именно в эти 
цвета окрашены участки кожи на голове и шее казуара). Финал микроновеллы тоже 
выводит восприятие как минимум в два русла: с одной стороны, «драгоценным 
камнем» можно считать новую ипостась физического существования (казуар от-
кладывает зеленые яйца) – в пользу этого предположения эпитет «новорожденный 
драгоценный камень» и определение изумруда как камня надежды и тени; с другой 
стороны, надежда и тень – настроения, сопровождавшие мистический процесс со-
зерцания внезапно открывшегося портала в чудесное, позволившего воспринимать 
даже неприятные и отталкивающие предметы действительности в ином свете. Сам 
выбор именно казуара для создания художественного портрета может быть опреде-
лен попыткой заглянуть в себя (слова Cortázar и casoar переплетаются на звуковом 
уровне), рассказчик свидетельствует об идентичном поведении – своем и птицы – 

6 Cortázar J. Rayuela. P. 286
7 Cortázar J. Historias de cronopios y de famas. Barcelona: EDHASA, 1970. P. 90.
8 Ibid.
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во время двойного или даже единого созерцания, ассоциируемого с зеркальным от-
ражением. Сочетая в себе черты реальные и фантастические, образ казуара может 
символизировать попытку постичь силы, возможности, скрывающиеся внутри, в 
тени, рассмотреть лики, о существовании которых можно только подозревать до тех 
пор, пока они не освещаются потоком отраженной энергии. 

Удивительны манкуспии, становящиеся центральными образами в Cefalea 
(1951  г.). «Вместе с Иренео (Иренео Фернандо Крус, преподаватель античной 
литературы, с которым писатель сдружился в Мендосе. – К.Х.) Кортасар приду-
мал нарицательное имя «манкуспия» как синоним чего-то неумеренного, невоз-
держанного, из ряда вон выходящего, примененное им <...> для обозначения вы-
мышленных им неведомых животных», – отмечает Мигель Эрраес9. Однако Луис 
Гонсалес Гарсия предполагает, что само слово «манкуспия» заимствовано из га-
лисийского языка и является сращением двух слов: manos и escupir. Одно из зна-
чений – растирать руки, пытаясь согреться от холода10. Именно в этом значении 
употребил его Крус, общаясь с Кортасаром, а уже писатель придал ему совершен-
но иной смысл. Животные со столь странным названием внешне неопределенные: 
упоминается наличие у них клюва, ушей, лап, шерсти. Это млекопитающие. Од-
нако гибридов, отличающихся набором подобных признаков, в природе не суще-
ствует. Избегая детальных описаний, Кортасар намеренно создает смутный образ, 
прорисовывая его черты штрихами, и не разъясняет читателю, какую ценность 
представляют собой манкуспии (ведь герои, выращивающие их, руководствуют-
ся финансовым интересом), почему все жители окрестных деревень стараются 
держаться подальше от героев и их фермы. Единственная попытка коммуника-
ции описана в эпизоде посещения полицейскими фермы: «Los policías miran los 
corrales, uno se tapa la nariz con el pañuelo, hace como que tose. Decimos pronto lo 
que quieren, firmamos, y se van casi corriendo»11. Повествование содержит цепь 
эпизодов, в которых поступательно развиваются две взаимосвязанные темы – со-
стояние выращиваемых манкуспий и состояние героев: от внешне благополуч-
ной ситуации (с отлаженным распорядком дня) на ферме и беспокоящими время 
от времени героев признаками цефалеи до полного хаоса и гибели животных на 
ферме и постоянной, взявшей верх над чувствами и разумом героев цефалеи. Обе 
темы развиваются волнообразно и интерферируют. Плотность их взаимодействия 
обусловлена «вживлением» «кода» манкуспий в действительность героев, и по-
степенно любое проявление цефалеи становится соотнесенным с манкуспиями: 
приступы боли заставляют героев чувствовать себя шершавыми столбами, по ко-
торым взбираются манкуспии, вой животных и топот их лап становятся навязчи-
вой идеей, мешающей отдыхать. Даже умирая, манкуспии своим воем сокрушают 
сознание героев. Не конкретизируя внешнего вида животных, но четко прописы-
вая симптомы разных видов цефалеи, одолевающей героев, писатель дает понять, 
что манкуспии и есть символическое выражение внутренних страхов, болезней, 
маний – они у каждого своеобразны. Весь ежедневный ритуал ухаживания за 
животными – процесс выращивания маний, попытка умилостивить рвущиеся на-
ружу темные мысли, желания. Манкуспии – хитрые твари, в обращении с ними 

9 Herráez M. Julio Cortázar: Una biografía revisada. Barcelona: Alrevés, S.L., 2012. 352 р. (ru.scribd.com/
read/307883010/Julio-Cortazar-una-biografia-revisada).
10 González García L. Cortázar y la formación de palabras. A propósito de las mancuspias // Estudos de 
Lingüística Galega. 2018. № 10. Р. 73–85 (www.usc.es/revistas/index.php/elg/article/view/4357/5653).
11 Cortazar J. Cuentos completos. 1. Madrid: Alfaguara, 1995. P. 140.
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требующие пунктуальности и кропотливости. Попытки обуздать необъяснимые 
порывы требуют не меньшего напряжения. Победа манкуспий в финале новеллы 
очевидна: они погибают только вместе с теми, кто их создал и «вырастил».

Фантастические антропоморфные существа – селениты, фаросцы, хронопы – пло-
ды творческого мышления писателя, созданы с глубокой симпатией как своеобразная 
попытка художественного конструирования существ с высшим разумом и «перепол-
ненным сердцем». Селениты и фаросцы, придуманные в начале 1940-х гг., в период 
жизни писателя в Чивилкое, свидетельствуют о стремлении вырваться за пределы 
тесного круга обыденности. Как во многих ранних произведениях Кортасара, в рас-
сказах Breve curso de Oceanografía и De la simetría interplanetaria (1994 г.) резони-
рует тема «другого берега», другого мира, не скованного, в отличие от Аргентины, 
условиями жесткого политического режима. Запредельность поисков такого берега 
простирается в этих рассказах до Луны, неведомого Фароса. Однако и сюда прони-
кает влияние Земли, и здесь царят такие же, как на Земле, законы. В Breve curso de 
Oceanografía Кортасар изображает идеальное существо – селенита. Оно похоже на 
земного дельфина («…una raza celeste, de fusiforme contextura, de hábitos  bondadosos y 
corazón siempre rebosado»12). Именно определение «небесная раса» позволяет отнести 
селенитов к представителям высшей расы, следовательно – высшего разума. Селени-
ты гибнут, потому что лунный поток, в котором протекала их жизнь, устремился на 
Землю, привлеченный силой ее притяжения. Лунные моря высохли, жизнь на Луне 
умерла. Попытка наделить фантастический Фарос статусом высокоцивилизованной 
планеты тоже обречена на неудачу: оказавшийся среди фаросцев («Los farenses son lo 
que aquí denominaríamos insectos; tienen altísimas patas de araña (suponiendo una araba 
verde, con pelos rígidos y excrecencias brillantes de donde nace un sonido continuado, se-
mejante al de una flauta»13), герой надеется, что здесь, на этой планете, жители смогли 
оставить позади свои низменные чувства, научиться руководствоваться только выс-
шими идеями. Он испытывает стыд оттого, что только на Земле могла быть Голгофа, 
величайшее унижение рода человеческого. Однако к финалу торжественного приема 
проповедующего ересиарха герой убеждается в том, что земные принципы уместны 
и здесь: фаросский пророк, в котором герой угадывает черты Иисуса, странствующе-
го между планетами, гибнет – во время пиршества он был отравлен. 

Селениты и фаросцы, своим происхождением обязанные аргентинскому пи-
сателю, становятся символом несбыточной мечты о победе разума (пусть и ино-
планетного) над социальными и духовными противоречиями, в которых увязло 
современное человечество. 

В конце 1950-х гг. Кортасар создает целую серию миниатюрных текстов, ге-
роями которых становятся вымышленные существа – хронопы, фамы и надейки 
(Historias de cronopios y de famas, 1962 г. ). Самыми светлыми и добрыми чертами 
наделены уже не инопланетные жители, а хронопы, обитающие в среде, прибли-
женной к действительности. Хроноп для самого писателя и всех, знакомых с его 
творчеством, становится определением человека, открытого миру, щедрого, чу-
даковатого, живущего в соответствии со своими нравственными принципами и 
убеждениями. Именно так называл Кортасар близких друзей и тех, кто вызывал у 
него глубокое уважение. Сам автор категорически отрицал возможность разделе-
ния всех людей на хронопов, фамов и надеек и, по его словам, не мог объяснить, 
откуда явились эти существа: «Я внезапно почувствовал, что существуют очень 
12 Cortazar J. Cuentos completos. 1. P. 99.
13 Cortazar J. Cuentos completos. 1. P. 91.
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неопределенные особи земного шара, которые виделись мне зелеными, очень ко-
мичными, забавными и дружелюбными, которые бродили тут и там, и их имя 
было – хронопы»14. Он называет их зелеными и влажными микробами, зелеными 
насекомыми, никогда не описывая в текстах их внешний вид. Неизменной остает-
ся только цветовая характеристика. Мигель Эрраес в книге, посвященной жизни и 
творчеству писателя, вспоминает о «блаженном» города Чивилкоя. Узнав о его су-
ществовании, Кортасар не мог не познакомиться с ним и даже включил рассказ о 
нем в сборник La vuelta al día en ochenta mundos (1967 г.) (но впоследствии изъял). 
Очевидно, встреча произвела на писателя сильное впечатление. «Сумасшедший» 
Франсиско Музитани настолько любил зеленый цвет, что покрасил в него свой 
дом, шил зеленую одежду для себя и своей семьи и ездил по городку на зеленом 
велосипеде15. Возможно, осмысление странного образа жизни этого человека (су-
щественно отличавшегося от общепринятого) было импульсом для создания впо-
следствии целого мира уникальных существ зеленого цвета. Однако симпатию 
вызывает не столько цвет, размер, сколько философия хронопов. Каждая история 
приоткрывает мир непосредственности, не замутненный рационализмом, и сви-
детельствует о бесконечном множестве возможностей духовной самореализации 
в привычной действительности, где любой шаг диктуется нормами ханжеской 
морали. Возможно, крохотный размер – необходимая особенность, позволяющая 
просачиваться в иные уровни мировосприятия. 

Фаросцы, селениты, хронопы  – уникальный творческий эксперимент Хулио 
Кортасара, выставившего светлые силы на борьбу с рутиной, конформизмом, без-
различием, ведущими к духовной гибели. 

Характерно, что создание образов фантастических существ относится к ранне-
му периоду творчества писателя (все они созданы до кульминационного романа 
Rayuela), упоминания о мифических животных постоянны, однако оригинальные 
образы, «выросшие» на почве культурной эрудированности писателя, тоже появ-
ляются в основном в 1940–1960-х гг. Это время, когда уникальные бестиарные 
образы необходимы были автору для привлечения внимания читателя к чудесной 
стороне вещей. Так сам он говорил об этом: «В своих первых книгах я предпочи-
тал вкраплять фантастическое в сугубо реалистический контекст <...>, а теперь я 
стремлюсь скорее раскрыть повседневную реальность внутри часто фантастиче-
ских обстоятельств. Очевидно, я немного дистанцировался от единорога, чтобы 
завязать более тесную дружбу с конем, но эта смена акцентов не предполагает ни 
отказа от чего-либо, ни одностороннего выбора»16. Отказ от единорога и дружба 
с конем – это переход на иной уровень описания фантастического, предполагаю-
щий, что для погружения в фантастическое уже не требуются образы необыкно-
венных существ, все их черты «делегированы» вполне привычным для нашего 
воображения животным, знакомство с которыми необходимо предчувствовать – 
всегда – в зоне чудесного.  

16 Кортасар Х. «Сюрреализм – это просто большая открытость миру»: Интервью Х.  Кортасара 
М. Варгасу Льосе // Вопросы литературы. 2005. № 5. С. 285–286.
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