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В предчувствии катастрофы: 
начала хорватского модернизма и конец империи1

Аннотация: Статья посвящена истории зарождения хорватского модернизма в 
изобразительном искусстве в 1910-е – начале 1920-х гг., принявшего форму экс-
прессионизма. В аспекте раннего экспрессионизма освещено творчество наиболее 
значимых хорватских живописцев и графиков (Л. Бабич, М. Трепше и другие), а 
также скульпторов (И. Мештрович), рассмотренное в контексте искусства балкан-
ского региона (сербских и словенских художников) в целом. Затронут ряд теоре-
тических вопросов (типологии символизма и импрессионизма), тесно связанных с 
хорватским экспрессионизмом, а также проблема изоморфизма поэтики экспрес-
сионизма как составной части авангарда феномену взрыва в культуре. В статье по-
казано, что начала хорватского модернизма, сформировавшиеся в последние годы 
существования империи, отражают специфику балканской модели культурного 
развития в ХХ в., основанной на сближении крайностей.
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In Anticipation of Disaster: 
The Beginnings of Croatian Modernism and the End of the Empire

Abstract. The essay deals with the history of the first steps of modernism in Croatian 
visual arts in the 1910s – beginnings of the 1920s, which took the form of expressionism. 
In the aspect of early expressionism, the work of the most significant Croatian painters 
and graphic artists (L. Babić, M. Trepse and others), as well as sculptors (I. Meštrović), 
considered in the context of the art of the Balkan region (Serbian and Slovenian artists) 
as a whole, is observed. A number of theoretical issues are touched upon – the typology 
of symbolism and impressionism, closely related to Croatian expressionism, as well as 
the problem of isomorphism of expressionism poetics as an integral part of the avant-gar-
de to the phenomenon of explosion in culture. The research shows that the beginnings of 
the Croatian modernism, which coincided with the end of the empire, reflect the specifics 
of the Balkan model of cultural development in the 20th century, based on the conver-
gence of extremes.
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Востока и Запада: проблема пограничья», поддержанного грантом РФФИ № 8-512-23002 (2018–2020).
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В настоящей статье речь пойдет о хорватском экспрессионизме в изобразитель-
ном искусстве, который зародился в последние годы существования Австро-Вен-
грии накануне Первой мировой войны. Пример раннего хорватского модернизма 
убеждает в том, что в культуре действуют законы, отличные от других сфер чело-
веческой деятельности (экономики или политики) – здесь властвуют антиномии: в 
предчувствии гибели империи, на ее руинах, возникает необычайный подъем твор-
ческой активности писателей, поэтов и художников. Крах политической истории 
крупного территориально-государственного образования совпадает с возникнове-
нием новой культурной парадигмы. Встреча времен, пограничье начал и концов в 
Хорватии начала XX в., этой австро-венгерской провинции, впитавшей в себя тра-
диции многих веков европейской цивилизации, оказались созвучны пограничью 
пространства империи, где пересеклись судьбы многих народов, языков и культур.

Последние годы Австро-Венгерской монархии стали для европейского экс-
прессионизма временем «скрытого собирания сил», а само направление в эти 
годы «делает из Европы тесную, замкнутую как в средневековье, почти религиоз-
ную общину»1. Хорватская живопись и скульптура решительно покидают локаль-
ные национальные рамки и активно включаются в этот процесс. Между тем своей 
развитой стадии экспрессионизм – как стилевое направление и художественное 
credo целого поколения – достигает в Хорватии позднее, лишь к середине 1920-х 
гг. Применительно к первому десятилетию ХХ в. можно говорить лишь об исто-
ках процесса, но они-то и интересны: именно ростки нового, возникающие в тол-
ще совсем иного образа художественной мысли, выступают моделью будущего 
типа развития и выявляют самое характерное не только в хорватском искусстве, 
но и, в известной мере, во всей южно-европейской «периферии», частично импе-
рии – на Балканах. Предметом настоящей статьи является проблема «начала» в 
балканском искусстве в связи с генезисом хорватского экспрессионизма, а также 
его гибридные формы и их причины sub specie. Рассмотрение начальных стадий 
формирования этого художественного направления на окраинах Австро-Венгрии 
ставит проблему изоморфизма художественного стиля и типологии развития ре-
гиона, а также детерминант развития последнего. 

Хронологически экспрессионизм в хорватской живописи разделяют на три эта-
па2. Первый, колористический экспрессионизм, приходится на 1910-е гг. и про-
должается до начала 1920-х. К этому периоду 1910-х гг. относится и скульптура 
раннего И. Мештровича, о которой тоже пойдет речь. Позднее, в 1921–1923 гг., 
возникает экспрессионизм формы с его обостренной предметностью и экстати-
ческой топикой – это апогей проявление стиля. Наконец, заключительная стадия, 
по мнению ведущих искусствоведов, приходится на 1924–1928 гг., когда в недрах 
экспрессионизма формируется так называемая «новая вещественность»3. Экс-
прессионизм для истории искусства Хорватии очень значим. Его зрелый этап в 
период межвоенного двадцатилетия принес свои ощутимые плоды: в это время 
1 Гюбнер Ф.М. Экспрессионизм в Германии // Экспрессионизм: Сборник / Ред.: Е.М. Браудо и Н.Э. Рад-
лова. Пг.; М., 1923. С. 60–61.
2 Protić M.B. Poćeci jugoslovenskog modernog slikarstva // 1900–1920: plenerizam, secesija, simbolizam, 
minhenskikrug, impressionizam, ekspresionizam. Beograd: Muzej savremene umetnosti, 1973. S. 7–22.
3 Komelj M. Slovensko ekspresionistično slikarstvo, risba in grafika // Ekspresionizem in nova stvarnost na 
Slovenskem. 1920–1930. Ljubljana, 1986. S. 7–36.
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здесь трудились классики хорватского искусства – такие замечательные живопис-
цы, как Игнят Йоб, Петар Добрович, Оскар Херман, Любо Бабич и другие. Стиле-
вое развитие живописи в это двадцатилетие тесно связано с социальной историей. 
Спецификой начального этапа – не только для хорватских, но и сербских, а также 
словенских живописцев – явилось быстрое достижение высокого уровня художе-
ственного мастерства; огромный путь был пройден в сжатые сроки, и возникли 
настоящие шедевры.

Особенностью раннего хорватского модернизма явился его синкретический 
характер. В 1910-е гг. черты экспрессионизма в живописи еще слабо ощутимы, 
а порой стиль и совсем не отделен от импрессионизма (бытовавшего здесь под 
названием «пленэризм») и символизма в рамках общего стиля модерн. Как уже 
указывалось, акцент делался преимущественно на колорит, пастозную фактуру, 
а наиболее распространенными жанрами были портрет и пейзаж. В скульптуре 
идеи синтеза искусств, берущие начало в европейской сецессии, воплощаются 
в брутальной форме, а последнее – уже предвозвестник нового времени. Шлейф 
общего наследия символизма ощущался во всем: в выборе темы, трактовке нату-
ры, использовании выразительных средств. Но угловатый рисунок, контрастный 
колорит, фактурная лепка объема сигнализируют о приходе новой эпохи. Такого 
рода стилевая амальгама объясняется, на первый взгляд, просто: в начале века 
хорватские художники представляют первое поколение мастеров, получивших 
профессиональное образование за границей. Они пытаются обогнать время, то-
ропливо пропустить через свой небогатый опыт стадии, которые западная Европа 
проходила на протяжении предыдущего полувека. Так что давно утвердившаяся 
в литературоведении модель ускоренного развития подходит к описанию их бы-
строго созревания как нельзя лучше1. Модель эта, впрочем, не объясняет, почему 
так быстро на югославянской почве прижился именно экспрессионизм. Попыта-
емся в этом разобраться.

Становление хорватского модернизма тесно связано с крупнейшими культур-
ными центрами Австро-Венгрии – Веной, Прагой и Краковом, где художники по-
лучали профессиональное образование. Однако еще большее влияние на сложение 
художественного климата в Хорватии оказали два других европейских центра – 
Мюнхен и Париж, причем первенство, несомненно, держала Германия. Здесь, в 
Мюнхене, сначала в мастерской А. Ашбе, выходца из Словении, а потом уже в 
«свободном плавании», обретались многие югославянские молодые живописцы, 
образовав своего рода балканскую колонию: постигали азы ремесла, ходили в 
музеи, обсуждали новые принципы искусства, с которыми знакомились посред-
ством живописи старших мастеров – Ван Гога, Мунка, но также и современников: 
Кандинского, Кирхнера, Хеккеля, Ротлуфа. Мюнхенский опыт вскоре перенесся 
на родную почву, и Загреб стал центром художественной жизни славян  – юж-
но-славянским форпостом европейской культуры. Именно в Загребе накануне и в 
годы Первой мировой войны сложился своеобразный «фронт» нового искусства. 
Среди событий, которые имели наибольшее значение для формирования художе-
ственного климата, хорватские искусствоведы называют «1909 год: “Savremenik” 
(журнал «Современник». – Н.З.) перепечатывает “Первый манифест футуристов”; 
1910 год: открывается Ульрихов салон (одновременно с салоном журнала “Дер 
Штурм” в Берлине); в 1911 Любо Бабич создает свое программное полотно “Из 
мюнхенской мастерской”, а Томислав Кризман знакомится с Оскаром Кокошкой; 
1 Гачев Г.Д. Ускоренное развитие литературы. М., 1964.
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Шулетич в Мюнхене посещает выставку Ван Гога и Гогена <…> . 1914 год: вы-
ходит журнал “Vihor” («Вихрь».  – Н.З.) Владимира Черны, который открывает 
теоретическую дискуссию об экспрессионизме»1.

Начала хорватского модернизма тесно связаны с первыми шагами нового ис-
кусства в Сербии и Словении. И хотя Сербия не входила в состав Австро-Вен-
герской империи, участие сербских мастеров в группе мюнхенских южных сла-
вян было очень значимым. На свою балканскую родину художники возвращались 
обогащенные опытом встречи с духом северной готики и Возрождения, альпий-
ского примитива, а также немецкого экспрессионизма в живописи и графике, осо-
бенно ясно заявившего о себе с первого года войны. Городская среда в славянских 
областях Австро-Венгрии начала ХХ в. была еще не очень развита, и поэтому не 
город, а изображение природы представлялось южным славянам особенно значи-
мым. Переходные состояния природы, гористый ландшафт давали возможность 
передать тревогу, внутренний конфликт, экзальтацию. В  отличие от немецких 
и чешских художников, хорватские, словенские и сербские мастера в 1910-е гг. 
перенесли акцент с социальных проблем и негативной топики на мотивы при-
родных стихий как метафоры человеческих страстей. Буйство природы, «голос» 
взбунтовавшегося мира определили экспрессию полотен сербской художницы 
Надежды Петрович (1873–1915), визионерские композиции словенца Ивана Гро-
хара (1867–1911). Неукротимой стихией, духом витализма исполнены пейзажи 
серба Й. Биелича (1884–1964) и хорвата Л. Бабича (1890–1974).

Другой значимый жанр в раннем экспрессиониз-
ме этого региона – портрет. Экспрессивная дефор-
мация, репрезентация страха и ужаса, страдающего 
тела переданы гротескным рисунком и энергичны-
ми пастозными жестами мазка. Здесь опять следу-
ет упомянуть Надежду Петрович, ее знаменитый 
«Автопортрет» 1907  г., написанный взвихренными 
пастозными мазками в контрастной цветовой гам-
ме на пламенеющем фоне. Столь же экспрессивны 
ее полотна 1910-х гг.: «Цыганка в красной шали» 
и «Чабан». Ряд сюжетов образовали евангельские 
темы («Голгофа» Л.  Бабича) и критически тракто-
ванные социальные реалии современности («Де-
вушка в синих чулках» и «Отдых» М.  Кралевича, 
обе 1912 г.). Для последней группы мотивов харак-
терна обостренность сюжетной трактовки: персона-
жи, часто опустившиеся на социальное дно, показа-
ны в состоянии душевного смятения.

Наибольшей раскованности цвета, мазка и ли-
нии хорватские живописцы достигли в автопортре-
те. Этот жанр основан на усиленной авторефлексии 
изображения, что было для косной хорватской сре-
ды тех лет явлением новым, и оно отразилось в жи-

вописной стилистике. Так, в своем «Автопортрете» (1917) М. Тарталья прибегает 
к гротескной деформации формы (совсем по Маяковскому: «лицо вытянуто, как у 
груши») и условному колориту: голова слеплена розовыми, желтыми и оранжевы-
1 Maleković V. Ekspesionizam i hrvatsko slikartsvo: Katalog izložbe. Predgovor. Zagreb, 1980. N.p. 

М. Тарталья. Автопортрет. 1917 г.
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ми пятнами и помещена на рдяно-кирпичном фоне, передающем состояние тре-
воги персонажа. Своеобразной экспрессионистической редакцией позднего ку-
бизма стал «Автопортрет» П. Добровича (1913) с подзаголовком «Рабочий». Пе-
тар Добрович – венгр по месту рождения и серб по национальности, близкий друг 
выдающегося хорватского писателя Мирослава Крлежи, воспитанник парижской 
школы – олицетворял поликультурную общность Австро-Венгрии. По сравнению 
с Тартальей он представил иной способ психологической автохарактеристики: в 
спиральном контрапосте торса с демонстративно поднятыми натруженными ру-
ками – поза труженика-художника в ее геометризированной предметности выра-
жает активность натуры. Еще более острой экспрессией исполнена композиция 
Добровича «Богема» (1917) – динамичные позы пирующих, их словно клубящие-
ся очертания тел переданы резкой светотенью, в гротескной стилистике.

Высокого накала переживания удалось достичь и Л. Бабичу в созданном им в 
1918 г. портрете М. Крлежи: рваный контур и резкие светотеневые контрасты – 
знак противоречивости натуры, мятежного духа портретируемого. Раздумываю-
щий в эти годы над судьбами народа, увлеченный идеями левого толка, классик 
изображен живописцем в духе Прометея ХХ века, творца-мыслителя, готового 
принести себя в жертву нации. Идея визуально воплотить раздумья интеллек-
туала возникла у Л. Бабича еще раньше: в 1916 г. он написал портрет Любо Вей-
снера, переводчика и литератора, одного из основателей журнала «Savremenik», 
на страницах которого публиковались пионеры литературы ХХ в.: тот же рваный 
силуэт и экспрессивный, словно трепещущий, зигзагообразный мазок, передаю-
щий внутреннюю конфликтность портретируемого.

П. Добрович. Богема. 1917 г.
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Своеобразным продолжением этих портретов, но уже с акцентом на пейзаже, 
стала картина Л. Бабича «Голгофа» (1917). Высокий горизонт открывает вид на 
страшное зрелище троих распятых как бы с высокого холма, над которым раз-
ворачивается вселенская буря – огромные облака клубятся над плоской землей, 
исчерченной грозовыми отблесками. Космизация пейзажа достигается сочетани-
ем крупных блоков форм в изображении стихийной силы и энергичных мазков, 
напоминающих хрупкие челны в разъяренной пучине – романтическая метафора 
тщетных усилий человека противостоять злой природе. В  этой многоплановой 
драматической композиции угадывается будущее предназначение мастера, став-

шего впоследствии известным театраль-
ным художником. К теме Голгофы мастер 
обратится еще не раз (в 1919 и в 1920 г.), 
однако данное воплощение осталось са-
мым удачным. Мотив ожесточившихся 
против человеческого мира демонических 
сил лежит и в основе композиции Л. Ба-
бича «Черное знамя» (1916): на вытяну-
том по вертикали полотне изображению 
крошечных людей противопоставлен ги-
гантский стяг, колышущийся в грозовых 
небесах. Зрителю отводится роль деми-
урга, взирающего на ничтожность «чело-
веческой комедии» с огромной высоты. 
Героизация тематики, ее трагический па-
фос обнаруживают в раннем хорватском 
модернизме след романтической тради-
ции, пропущенной сквозь горнило евро-
пейской сецессии. Вспоминается полотно 
Л.  Бакста «Античный ужас» (1907), дав-
шее Вяч.И. Иванову повод для рассужде-

Л. Бабич. Мирослав Крлежа. 1918 г.

Л. Бабич. Голгофа. 1917 г.

М. Трепше. Голгофа. 1920 г.
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ний о конце цивилизации: загадочно улыбающаяся кора на фоне разверзшейся 
бездны передает предчувствие катастрофы, социальной и общекультурной.

Значимым вкладом в развитие экспрес-
сионизма стали гравюры на меди Марьяна 
Трепше (1897–1964). Темы его произве-
дений навеяны событиями войны: «Бе-
женцы» (1919), «Убийство» (1919–1920), 
«Голгофа» (1920). В них ощутимо влияние 
немецкого искусства; экспрессия достига-
ется посредством центростремительной 
композиции и высокой линии горизон-
та (точки зрения сверху), благодаря чему 
драматические сцены насыщаются движе-
нием и одновременно как бы обездвижи-
ваются, словно приколотые к листу герба-
рия: угадывается традиция протагонистов 
экспрессионизма Домье и Тулуз-Лотрека. 
Фигурки людей, застывших в неестествен-
ных угловатых позах, обретают характер 
причудливых иероглифов, почти анамор-
фических головоломок. Направленность 
силовых линий усиливается параллельны-
ми штрихами, придающими изображению 
чеканный ритм. Позднее в своих живопис-
ных работах Трепше еще более обострит 
формы и обогатит план содержания эле-
ментами психотической тревоги и ужаса («Автопортрет», «Голгофа», «Кони» – все 
1920 г.). Психическое нездоровье в те же годы стало важным мотивом в творчестве 
В. Гецана (1894–1973): сцены из психиатрической больницы передают инферналь-
ный ужас, в который погружен человек в неустойчивом состоянии психики. Это 
метафора зла, в котором пребывает мир: рисунок «Восстание» (тушь / бумага 1914) 
изображает вселенский мрак и посредством хаотически разнонаправленной штри-
ховки, заполняющей изображения неба над городом, едва различимой движущейся 
толпы, орущей женщины на первом плане. Вместе с тремя своими единомышлен-
никами: Вилько Гецаном, Миливое Узелацом, Владимиром Варлаем – Трепше ор-
ганизует «Группу четверки», которой будет суждено стать самым ярким событием 
«Весеннего салона» 1920 г. в Загребе, ознаменовавшего бурную фазу становления 
нового стиля. Именно с этой поры экспрессионизм в Хорватии займет доминирую-
щие позиции и достигнет больших художественных высот.

Значимым вкладом в формирование экспрессионизма в скульптуре стало твор-
чество Ивана Мештровича (1883–1962). В 1910-е гг. происходит формирование 
индивидуальности мастера, переход от увлеченности Роденом, которому будущий 
скульптор отдал дань в период своего ученичества, и первых профессиональных 
шагов в Вене к принципам модерна, в соответствии с которыми были созданы 
шедевры раннего периода, такие как высеченные в мраморе «Воспоминание», 
«Моя мать», «Великая вдова» (все 1908  г.), а также предшествовавшие им ре-
льеф «Художник моего народа» и городской фонтан «Колодец жизни» (оба: брон-
за, 1905 г.). В этих произведениях Мештрович опирается на опыт европейского 

В. Гецан. Восстание. 1914 г.
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Ренессанса, что проявилось в трактовке объема крупными плоскостями, сбалан-
сированной тектонической композиции, лаконичном силуэте. Вместе с тем в ак-
центированном движении, смелых ракурсах, линеарности деталей, призванных 
ритмизировать целое, проступают не только уроки мастеров великого прошлого и 
Родена, но и вовлеченность уже сложившегося мастера в художественную среду 
европейской сецессии. 

БÓльшая часть названных выше произве-
дений была предназначена для масштабно-
го проекта, над которым художник работал в 
эти годы – так называемого Видовданского 
храма. Проект, реализации которого не су-
ждено было сбыться, был посвящен памяти 
о битве на Косовом поле, которая претвори-
лась в Косовский миф1 и стала символиче-
ским воплощением жертвенности и стойко-
сти южных славян, глубоко укоренившись 
также и в сознании южнославянских наро-
дов, земли которых входили в состав Ав-
стро-Венгрии2. Идея храма должна была, по 
замыслу скульптора, увлеченного в те годы 
политическими планами объединения юж-
ных славян в едином, независимом от им-
перии государстве, означить героическую 
роль народов Балкан в судьбах современно-
го человечества как неких новых эллинов, 
призванных влить молодую кровь в мехи 
старых культур. По проекту сооружение 
замышлялось как гигантский храмовый ан-

самбль со множеством трехмерной скульптуры и рельефов, общая идея которого 
была подчинена принципам Gesamtkunstwerk (синтеза искусств). Между тем в 
недрах этого венского стиля сразу же обозначились черты иной природы. Ими 
стали произведения, запечатлевшие персонажей Косовского мифа. Речь прежде 
всего идет об изображении одного из главных героев Косовской битвы Милоша 
Обилича – легендарного сербского воина, воплощавшего стойкость защитников 
отечества: фигура дана в резком спиралевидном движении, напоминая сжатую 
пружину, готовую к мгновенному выбросу энергии. 
1 Косовский миф возник на основе исторического события – битве на Косовом поле в 1389 г., 15 
июня (День св. Вида, по-сербски – Видовдан), когда сербские войска потерпели поражение от насту-
павших на их земли турок, однако проявили неимоверный героизм и стойкость. Героем битвы стал 
храбрый воин Милош Обилич, убивший турецкого султана Мурата, а погибший на поле брани пред-
водитель сербов царь Лазар был вскоре канонизирован как христианский мученик. В период идеи 
объединения южных славян в начале ХХ в. Косовская легенда стала своего рода знаменем единства 
воли народов, их верности идеалам общего героического прошлого. Подвергшийся политизации, 
это миф жив и поныне, в основном в среде современных сербов.
2 Интерес к этой теме был обусловлен политической позицией Мештровича в тот период: художник 
выступал активным поборником объединения южных славян в едином самостоятельном государ-
стве и был активным членом Югославянского Комитета (1915–1918) со штаб квартирой в Лондоне, 
общественной организации, ратовавшей за освобождение южных славян от власти Австро-Венгрии. 
После окончания Первой мировой войны этот проект реализовался: возникло Королевство сербов, 
хорватов и словенцев, просуществовавшее вплоть до начала Второй мировой.

И. Мештрович. Милош Обилич. 1908 г.
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А  неестественно удлиненный торс с гипер-
трофированной мускулатурой и напряженное 
выражение лица насыщены такой экспрессией, 
что выдают уже иную «речь». Мифологическая 
героизация достигается здесь и введением своео-
бразной рамки: фигура поколенная, с отсеченны-
ми предплечьями – своего рода цитата античной 
архаики. Еще больший «сдвиг» по отношению к 
академической норме  – в трактовке Королевича 
Марко. Персонаж южнославянского эпоса, ми-
фический покровитель сербских воинов изобра-
жен – подобно античному герою – нагим, верхом 
на бодро гарцующем коне. Судорожно заведенная 
назад рука будто готова швырнуть камень, а на-
быченная голова неловко упирается в плечо; всей 
напряженной позой тела, слившегося с крупом 
животного и словно превратившегося в разъярен-
ного кентавра, этот полудемон в человеческом об-
личье выступает персонификацией боли и воли. 
В скульптурах Косовского цикла хорватский ма-

стер идет в фарватере европейского экспрессионизма, во многом предвосхищая 
творчество немецкого скульптора-экспрессиониста Э. Барлаха. След модерна раз-
личим разве что в рельефно круглящихся формах да орнаментально ритмизирован-
ной гриве волос могучего защитника, «рифмующейся» с параллельными прядями 
гривы коня. Во всем остальном – это уже детище иной эпохи, предвозвестник экс-
прессионистского бунта, краха империи, предчувствия всемирной катастрофы.

В 1916–1917 гг. преданность Мештровича католицизму начинает вытеснять 
его политические амбиции, и мастер обращается к теме Богоматери с младенцем. 
И  здесь его экспрессионистские наклонности обретают новое обличье. Скульп
турные произведения представляют собой своего рода стилистические аллюзии на 
готику: линеарные, манерно вытянутые фигуры богородицы расчленены горизон-
тальными складками головного убора, рисунком удлиненных пальцев, графичных, 
словно вычерченных резцом, черт лица младенца. Плоскостные рельефные ком-
позиции знаменуют начало нового периода в творчестве мастера, в 1920-е гг. соз-
давшего серию деревянных рельефов на библейские темы (в частности, Страстей 
Господних). К религиозным мотивам со стилизацией в духе готики в эти годы об-
ращаются и другие мастера хорватской скульптуры, близкие к экспрессионизму, 
например Тома Росандич («Ecce homo», 1915; «Голова Христа», 1915). К стили-
стике героев Косовского мифа между тем Мештровичу суждено будет вернуться 
в его наиболее ярко отмеченной экспрессионизмом скульптуре 1940-х – в «Йове» 
(этом застывшем в крике, со словно вывернутым наружу в экстатических судоро-
гах обнаженного тела библейском персонаже), а также в монументальной скуль-
птуре «Памятнике Гргуру Нинскому» (Сплит, 1926–1929), «Монументе победы» 
(крепость Калемегдан, Белград, отлит в 1913 г., открыт в 1928), памятнике «Све-
тозар Милетич» (Нови Сад, 1939).

Во всех отмеченных выше произведениях мы обращали внимание прежде все-
го на черты стиля, свойственные экспрессионизму. Однако одновременно учи-
тывалось и другое, – а именно то, что им сопутствуют признаки символистской 

И. Мештрович. 
Королевич Марко. 1911 г.
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традиции, стиля модерн, а также импрессионизма. Пейзажам раннего хорватского 
модернизма свойственны космизация пространства, его драматизация вплоть до 
трагического пафоса. След символизма в хорватском искусстве заметен и в об-
ращении к библейскому преданию с целью метафорического переноса символи-
ческого содержания в современность, в насыщенных солярной символикой кру-
глящихся живописно-графических и скульптурных композициях (серия «Кони» 
В.  Гецана, «Колодец жизни» И.  Мештровича), в дионисийском разгуле стихий 
в сюжетах и форме, предвосхищающих авангардные прорывы. Связь раннего 
хорватского экспрессионизма с импрессионизмом столь же очевидна: открытый 
раздельный мазок, светотеневые эффекты, тяготение к пленэрной натуре. Необ-
ходимость разграничения этих стилевых направлений осознавалось современни-
ками и широко ими обсуждалось. Так, в статье «Экспрессионизм» (1917) немец-
кий искусствовед проводит полосу размежевания между двумя стилевыми фор-
мациями по признаку соотношения мир  / Я: «В импрессионизме произведение 
искусства вводило мир в сознание; экспрессионизм делает мир осознанным», – а 
на уровне плана выражения также обнаруживаются сдвиги: «…экспрессионизм 
частично заменил форму движением»1. Нерасчлененность импрессионизма и экс-
прессионизма в хорватском модернизме 1910-х гг. особенно очевидна. 

Неоднородность поэтики раннего экспрессионизма, ее переплетение с символиз-
мом, импрессионизмом и модерном в творчестве югославянских художников застав-
ляет задуматься о типологии художественного развития региона в целом, о значи-
мости начал в модели мира южных славян, и хорватов в частности, о характере со-
единения этих начал с символическими концами. Можно утверждать, что концепт 
начала является доминантой балканского художественного самосознания2. И  тут 
особенности консервативной культуры империи приходят в противоречие с особен-
ностями культуры населявших ее балканских народов. Уже поверхностные наблюде-
ния показывают, что на Балканах нового времени много начал и почти нет традиции. 
Пафос новизны пронизывает весь XIX, а уж тем более XX в., а идея преемственности 
отступает на второй план, затушевывается, лишается актуальности. Сквозь все пери-
петии истории славян на Балканах проступает традиционная модель циклического 
развития, предполагающая слитность начал и концов, но при этом характерное для 
европейского искусства на этапе его секуляризации акцентирование новизны ими не 
только усвоено полностью, но и исполнено особого пафоса. Между тем пафос этот, 
несомненно, мифопоэтической природы. В нем открывается комплекс значений, вос-
ходящих к идее сотворения мира, первотолчка, Большого Взрыва.

Действительно, категорией взрыва наиболее емко описывается глубинная мо-
дель художественного пространства региона. Она приложима как к специфике 
историко-культурного развития балканских народов, которое характеризуется и 
резкими сменами ориентации, наложением фаз, и форсированными скачками, 
преодолевающими ход нормативно-европейской эволюции, так и к свойствам по-
рождаемых «текстов», структура которых отмечена разнообразными границами: 
описанием экстатических состояний персонажей, маргинальными мотивами и 
маркированной стилистикой. С  одной стороны, жесткость противопоставлений 
свой / чужой, внутреннее / внешнее, Восток / Запад, свойственная Балканам, слу-

1 Хатвани П. Экспрессионизм (1917) // Семиотика и авангард: Сб. статей и антология. М., 2009. С. 844.
2 О концепте начала в балканской культуре см.: Злыднева Н.В. Концепт начала в балканском авангарде 
и его архаические корни // Начало. Începutul. Η αρχή. Fillimi… : Рождество и Новый год на Балканах: 
Сб. по материалам Круглого стола. М., 2014. С. 31–40.
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жит обоснованием разного рода конфликтов, вражды и взрывообразных ситуа-
ций в регионе, но, с другой стороны, ситуация «балканского котла», в котором 
переплавляются традиции, языки и обычаи, порождает образ Третьего, прими-
ряющего противостояния, прокладывающего путь к постепенному развитию. 
Впрочем, в искусстве последнее достигается с трудом. Мифопоэтическая пара-
дигма начала в живописи обнаруживает себя уже на уровне доминанты мотива: 
примером может служить тема весны, столь значимая в живописи словенского 
импрессионизма начала ХХ в. (живописцы Грохар, Якопич), который по праву 
считается родоначальником модернизма в землях австро-венгерских славян. 
В плане переворачивания стилевой иерархии, порождающей поэтику примити-
ва, характерным примером реализации категории начала может служить хорват-
ский примитив, что закреплено уже в названии (по-хорватски – izvorna umjetnost, 
т. е. в слове izvorna, ‘первоначальная’ в смысле ‘наивная’ реализована внутренняя 
форма ‘исток, дающий начало реке’). 

В такого рода началах различи-
мо отдаленное эхо символизма – его 
влияние на хорватское искусство 
и архитектуру значимо для всего 
XX в. Так, идеей цикличности, спле-
тением начала и конца отмечен один 
из шедевров Ивана Мештровича  – 
фонтан «Колодец жизни» («Zdenac 
života») 1905  г., установленный на 
одной из центральных площадей За-
греба. Мотив истока осмыслен здесь 
как круговорот периодов жизни че-
ловека. Сцепленные друг с другом в 
полуобъятиях вокруг фонтана груп-
пы людей разного возраста (здесь и 
ребенок, и влюбленная пара, и воин, 
и старик) образуют единую компо-
зицию перетекающих форм, которая 
передает тему непрерывной смены 
поколений, а жизнь уподоблена стру-
ящейся воде родника. 

Особенно ярко концепт начала 
проявился в авангарде, частным слу-
чаем которого выступает и экспрес-
сионизм. Одна из наиболее последо-

вательных манифестаций авангарда  – деятельность поэтов и художников, развер-
нувшаяся вокруг международного журнала «Зенит», который выпускался группой 
приверженцев авангарда во главе с братьями Мицич сначала в Загребе, а потом в 
Белграде с 1921 по 1926 г. (вышло 43 номера). Это движение достигло балканских 
широт, когда европейский авангард уже клонился к закату. На вооружение были 
взяты лозунги, актуальные в Европе и России еще в середине прошлого десятиле-
тия и раньше: у фовистов, русских неопримитивистов (М. Ларионов, Н. Гончарова) 
и кубофутуристов (Д. Бурлюк, А. Крученых), а также Хлебникова, Маяковского и 
Малевича. А главный идеолог Зенита, Любомир Мицич, в своих манифестах, опу-

И. Мештрович. Колодец жизни. 1905 г.
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бликованных на страницах первых выпусков журнала, провозгласил появление 
нового субъекта – «балканского варварогения», призванного покорить Европу с 
ее одряхлевшими ценностями и мещанским менталитетом. Примитивное, варвар-
ское как лежащее вне цивилизации, у ее истоков выражено концептом начала. 
Необычайно важными для балканского авангарда оказываются соотнесения по 
оси Восток – Запад, в которых Балканы попадают в парадоксальную ситуацию: 
и там, и тут как ни там, ни тут. Третий, балканский путь – это одновременное 
следование западным прототипам культуры и оспаривание их на основе негатив-
ной самоидентификации: мы – не они.

Сочлененность начал и концов отнюдь не хорватская и/или балканская специфи-
ка, а свойство всего искусства начала XX века: les fauves во Франции (фовизм), dada 
в Швейцарии (поэтика нулевой семантики), русский авангард – все они оперируют 
тем же соотношением. Мифологема нового (молодого, варварского, но и – тем са-
мым – первобытного, т. е. сверхстарого) – родовая категория авангарда. Первобыт-
ное и самобытное (идентичные понятия) обращены к Востоку. Так, Бошко Токин в 
«Манифесте зенитизма» писал: «Быть варваром – означает: начало, возможность, 
творчество (Ницше, Уитмен, Достоевский – варвары, потому они – начало). Мы – 
югославяне – варвары. Полет, динамика идеи, осознание нас самих проецирует нас 
высоко, далеко в ту цель, в свершение, в ЗЕНИТ» (здесь и далее перевод мой. – Н.З.)1.

Начальное знаменует собой не точку отсчета, а апогей развития, зенит. Любо-
мир Мицич в своем манифесте 1922 г. сформулировал это так: «Зенитизм – это 
позитивная энергия в поднятии вертикали нового духа. Зенитизм также выступа-
ет как негативная энергия, потому что расходует свои силы в неизбежной борьбе 
с балаганным духом многочисленных культурных евнухов, в постоянной борьбе 
с их приземленной природой и узостью, этих никчемных людей, и обращению 
их в горизонтальное положение гроба».2 Если рассматривать концепт начала в 
телесном коде, значимом для всего авангарда, на Балканах он предстает как на-
чало маскулинно-фертильной природы. Становится ясно, почему именно Мило-
шу Обиличу Мештрович уделил такое внимание в своем творчестве, работая над 
скульптурой Видовданского храма: легендарный герой представлял образ мужла-
на-вояки, но одновременно в народном сознании запомнился как последний языч-
ник, присягнувший не столько на верность христианскому царю Лазару, сколько 
патриотическому (связанному с метафизикой места, с землей предков) долгу. 

Метафора взрыва характеризует путь, пройденный ранним хорватским модер-
низмом с его наслоением фаз, быстрыми сменами ориентаций и смешанными фор-
мами конечных реализаций. Эта общая схема развития соответствует принципам 
поэтики авангарда в целом и экспрессионизма в частности, последнюю можно опи-
сать в категориях взрыва3: ситуация конфликта, нарушение границ, разрывы ма-
терии, центростремительная композиция – все это на уровне плана содержания и 
плана выражения характеризует взрыв как феномен природного мира. Взрыву как 
точке бифуркации соответствует и принцип неопределенности будущего, состояние 
тревоги и надвигающейся катастрофы, столь характерные для раннего хорватского 
модернизма. Используя выражение немецкого критика 1920-х гг. В. Гаузенштейна, 

1 Цит. по: Subotić I. Zenit i avangarda 20h godina // Zenit i avangarda dvadesetih godina: Katalog izložbe. 
Beograd, 1983. S. 53. 
2 Op. cit. S. 53–54.
3 О концепте взрыва в связи с авангардом см.: Злыднева Н.В. Иконография войны и поэтика взрыва в 
живописи авангарда // Русский авангард и война: Сб. статей. Белград, 2014. С. 283–293.
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можно сказать, что во взрыве, как и в экспрессионизме, «происходит выворачива-
ние наружу внутреннего образа мира»1. Все это в некоторой мере объясняет, почему 
экспрессионизм так прочно укоренился в Хорватии и других областях обитания 
южных славян: стиль во многом оказался изоморфным той ситуации неопределен-
ности, в которой находилась Австро-Венгерская монархия накануне мировой вой-
ны, а начала хорватского модернизма представляли собой модель «горячей» культу-
ры, которой наиболее адекватна была категория взрыва, т. е. экспрессионизма. 

Творчество мастеров этого раннего периода стилевого развития, в котором наи-
более зримо произошло наложение на экспрессионизм черт модерна (или, точнее, 
того, что экспрессионизму предшествует), открывает поле для размышлений над 
типологической близостью символизма и экспрессионизма, а также их различиями, 
что в свою очередь может служить объяснением того, как формировался экспресси-
онизм у южных славян и почему на ранних этапах он принял гибридные, т. е. сме-
шанные, формы. Общим местом в определении специфики экспрессионизма в на-
учной литературе стало указание на доминанту субъективности, художественного 
Я автора, причем последний наделен свойствами пограничности психологического 
состояния: ему свойственна невротическая тревожность, типичны переживания то 
экстаза, то печали, переходящей в крайний пессимизм. 

Все это имеет отношение к оценке состояния внешнего мира, который нахо-
дится на грани катастрофы или уже перешагнул роковую черту. Налицо, таким 
образом, оппозиция внешнего и внутреннего как противопоставление в тожде-
стве: мятежный субъект отражает «вздыбленный» мир объектов, но при этом и 
предписывает последнему собственную неуравновешенность. По наблюдениям 
П. Хатмани в уже цитировавшейся выше статье, «в экспрессионизме Я перепол-
няет собою мир… он делает и самое форму содержанием»2. Мир художника-экс-
прессиониста как бы вывернут наизнанку, экспансивен, центростремителен. 
Отсюда рваный контур отдельного изображения, диагональ композиции (часто 
следующей геометрической схеме лучей из единого центра), контрастность цве-
товой палитры и, как следствие, приверженность черно-белой литографии. Эти 
особенности формы отражены в иконографии: стихии движения в пейзаже (гро-
за, буря, ветер) и изображения человека (бегущего, растерзанного тела), а также 
его модальности (страдания плоти изображены в форме излияния внутреннего во 
внешнее: крик, кровь, экстатическая сексуальность, особенно женская). Негати-
визм топики, таким образом, находит соответствие в экспансии внутреннего во 
внешнее. Все эти свойства присущи и романтизму, и также, погружаясь в более 
глубокую историю, барокко и предшествующему ему маньеризму. Экспрессио-
низм в этом отношении представляет собой звено в цепи реализации принципов 
определенного типа поэтики, а именно в общих чертах европейской культуры – 
дионисийства, противостоящего аполлонийскому началу. Художник-экспрессио-
нист настаивает на такой высокой степени самоценности мира объектов, при ко-
торой последние наделяются собственной индивидуальностью, прорывают гра-
ницы вещественности и «проговаривают» на человеческом языке. Их речь между 
тем доводится также до края, что превращает ее в нерасчлененный крик, в некое 
подобие звериного рыка, т. е. человеческое и культурное подвергаются регрес-
сии, а язык хотя и проблематизируется, но сводится к собственному отрицанию, 
исчезает. В этом экспрессионизм обнаруживает ходства и различия не только с 
1 Гаузенштейн В. Об экспрессионизме в живописи // Экспрессионизм: Сб. статей / Ред.: Е.М. Браудо 
и Н.Э. Радлова. Пг.; М., 1923. С. 164.
2 Хатвани П. Экспрессионизм. С. 842.
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символизмом, но и с футуризмом; близость проявляется, в частности, в том, что 
утверждается внеязыковой мир – мир вещей1. Однако в отличие от футуризма, в 
котором вещь асемантична, равна себе и не выходит за свои пределы, символист-
ская вещь является знаком, указывающим на иную реальность. В этом символизм 
глубоко родственен экспрессионизму. Последний в европейском искусстве вырос 
из футуристического (кубистического) интереса к вещи как таковой, вещи столь 
ярко проявившейся, что она стала знаком интенсивности бытия. Символизм и экс-
прессионизм в известном смысле отождествились, хотя и оказавшись на противо-
положных художественных полюсах, по разные стороны от футуризма.

Футуристическое звено практически выпало из художественной эволюции 
Хорватии. Однако гибридная поэтика раннего экспрессионизма хорватских и, в 
целом, югославянских мастеров получает свое объяснение: находившиеся в сфе-
ре влияния немецко-австрийского региона, где модерн как поздняя версия сим-
волизма был чрезвычайно сильно укоренен в искусстве, художники с легкостью 
восприняли экспрессионизм, который во многом «рифмовался» с символизмом, 
но предоставлял возможность переключения регистра, т. е. перехода от языка 
символов к языку вещи. В начале развития этого направления в 1910-е – начале 
1920-х гг. «вещь» еще не обрела своих четких очертаний с точки зрения мотива 
и жанра. Предметность распространилась главным образом на портрет и пейзаж 
не только по причине вышеуказанной, а именно неразвитости города, отсутствия 
урбанистического компонента в культуре, но и, очевидно, по причине смежности 
мотива природы с символистской темой стихий. Портрет также был легким трам-
плином к переходу на рельсы новой поэтики: рефлектирующее Я человека эпохи 
модерн естественно перетекало в субъектность экспрессионизма, но внутреннее 
содержание индивидуальности получало выражение во внешнем, как вывернутая 
наизнанку плоть, т. е. происходило возведение вещи в более высокий статус ее 
отдельного от мира существования. И портрет, и пейзаж, таким образом, выпол-
няли функцию символического предмета, а именно вещи как знака, отсылающего 
к «искаженной» реальности, как свидетельства несовершенства мира, как сим-
птома катастрофы. Портрет и пейзаж были в известной мере уравнены с вещью. 
Не случайно подъем интереса к экспрессионизму в первой половине 1920-х гг. 
увенчался переходом к новой вещественности конца десятилетия. 

Начала хорватского экспрессионизма пришлись на концы истории – крах Ав-
стро-Венгерской империи, войну и последующие мировые катаклизмы. Пара-
доксальным образом свойственная экспрессионизму поэтика неопределенности 
заложила фундамент вполне определенного развития, на десятилетия задав век-
тор пути искусства в этом регионе. Именно экспрессионизму хорватская культура 
во многом обязана таким далеким друг от друга явлениям, как знаменитая Хле-
бинская школа примитива, возникшая в 1930-х гг. на волне интереса социаль-
но-критического сюрреализма как поздней стадии экспрессионизма к искусству 
самоучек, с одной стороны, и послевоенная абстрактная живопись акции (Э. Мур-
тич) – с другой. Плодоносность поэтики хорватского экспрессионизма, особенно 
в его раннем, синкретичном изводе, заставляет также задуматься о своеобразии 
художественного менталитета балканского региона, парадоксально соединяюще-
го воедино начала и концы в наиболее драматические периоды культурной и по-
литической истории.
1 О вещи в футуризме см.: Фарыно Е. Семиотические аспекты поэзии Маяковского // Umjetnost Rije-
či. God. XXV. Izvanredni svezak: Književnost – Avangarda – Revolucija. Ruska književna avangarda XX. 
stoljeća. Zagreb. 1981. S. 225–260.
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