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Графический роман Самиры Кентрич «Балканалии: 
взросление в период транзиции» и его гибридная поэтика1

Аннотация: В статье анализируется автобиографический графический роман сло-
венской художницы, иллюстратора и перформера Самиры Кентрич (р.  1976) «Бал-
каналии: взросление в период транзиции» (2015), в частности – гибридный характер 
жанра произведения и его поэтики. Роман сочетает в себе элементы автобиографи-
ческого комикса, комикса о войне (в Боснии), семейного альбома, графической поэ-
зии, политической иллюстрации, философской притчи и пр. Визуальные и текстовые 
нарративы призваны отразить транскультурность, гибридность пространства быв-
шей Югославии, территории между Боснией и Словенией – двумя родинами протаго-
нистки, ставшими в период ее взросления отдельными государствами. Эстетический 
пласт включает образы классического художественного наследия, сюрреализма, по-
пулярной, этнической культуры, а также субкультурные отсылки (рок и панк музыка, 
граффити), которые художница преобразует в уникальный сплав путем постмодерни-
стских приемов иронии и деконструкции.
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Samira Kentrić’s Graphic Novel “Balkanalia: 
Growing up in the Age of Transition” and His Hybrid Poetics

Abstract: The article analyzes the autobiographical graphic novel of the Slovenian 
artist, illustrator and performer Samira Kentrić  (b. 1976) “Balkanalia: growing up in 
the age of transition” (2015), in particular the hybrid nature of the genre of this work 
and its poetics. In this example, the genre incorporates elements of autobiographical 
comics strip, comics book about the war (in Bosnia), family album, graphic poetry, po-
litical illustration, philosophical parable, etc. Visual and textual narratives are designed 
to reflect the transculturality, the hybridity of the space of the former Yugoslavia, the 
territory between Bosnia and Slovenia, the two homelands of the protagonist, which 
became separate states during her growing up. The aesthetic layers are including images 

1 Работа написана при поддержке гранта РФФИ № 18-512-23002 в рамках проекта «Россия и Вен-
грия на перекрестке культур Востока и Запада: проблемы пограничья».



of classical artistic heritage, surrealism, popular, ethnic culture, as well as subcultural 
references (rock and punk music, graffiti), which the artist transforms into a unique fu-
sion through postmodern techniques of irony and deconstruction.

Key words: Slovenian art, contemporary Slovenian literature, graphic novel, political 
illustration, Samira Kentrić, transculturalism, hybrid poetics

Самира Кентрич – художница, иллюстратор и перформер. Признанный автор 
политической иллюстрации, художник-оформитель множества книг и журналов, 
соучастница артистического тандема Eclipse, в 2015 г. она также стала автором 
автобиографического графического романа «Балканалии: взросление в период 
транзиции» («Balkanalije: odraščanje v času tranzicije»), вышедшего в Любляне в 
издательстве «Beletrina». Затем последовали еще два молодежных графических 
романа: «Письмо Адне» («Pismo Adni», 2016) и «Адна» («Adna», 2020), – посвя-
щенные теме беженцев с ближнего Востока; последний получил в 2020 г. награду 
жюри 13-й Словенской биеннале иллюстрации. За свою дебютную книгу Кентрич 
была удостоена премии Motovun International Book Award 2015 в итальянском 
Комо, издание также вошло в пятерку самых красивых ярких и интересных книг 
в Словении на Словенском книжном сейме в 2015 г.

В нашей статье мы обратимся к анализу гибридного характера графического 
романа «Балканалии», как его жанровых, так и структурообразующих визуаль-
ных и текстовых составляющих. Произведение представляет собой достаточно 
уникальный сплав, в котором, по законам постмодернизма, автор соединила раз-
личные, неоднородные и противоречивые, эстетико-культурные элементы. Но 
сначала несколько слов о самой Самире Кентрич. Она родилась в 1976 г. в Лю-
бляне в семье иммигрантов из Боснии, окончила Люблянскую академию худо-
жеств, а затем магистратуру по специальности философия на философском фа-
культете Университета в Любляне. Кентрич – автор политических иллюстраций, 
ее работы публикуются в таких изданиях, как «Objektiv» («Dnevnik»), «Sobotna 
priloga» («Delo»), «Finance», «Gledališki list AGRFT», «Arzenal», нидерландский 
журнал «Bi-logical» и др. Особенно выделяется ее многолетнее сотрудничество с 
известным словенским журналистом Эрвином Хладником-Милхарчичем, тексты 
которого Кентрич визуально дополняет. Одна из ее работ в 2010 г. вошла в пре-
стижный «American Illustration Catalog». Художница также плодовитый дизайнер 
книг; так, в частности, она уже больше десяти лет оформляет серию «Koda» из-
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дательства «Beletrina». С  2016  г. Самира Кентрич руководит художественными 
ателье для уязвимых социальных групп.

Отдельного внимания заслуживает ее деятельность в рамках артистического тан-
дема Eclipse, основанного вместе с Тиной Коленик в 1999 г. Художницы работают в 
форме перфоманса и инсталляций, в которых они задействуют собственные оголен-
ные тела «для обнажения бессмысленных общественных ценностей»1. Сами худож-
ницы определили жанр своих выступлений как «риторический софт порно-китч», 
где при помощи бескомпромиссных, провокационных, но при этом эстетически за-
вершенных образов подвергают социум критике. Молодые перформерки одними из 
первых в Словении обратились к данному жанру и снискали себе как восхищение 
и популярность, так и неприятие и протесты, в частности в церковной среде, кото-
рые были вызванные перформансом «In emotion we break» («Эмоции нас ломают», 
2007). Во время последнего они подвергли собственной интерпретации один из ше-
девров словенского средневекового искусства – алтарную скульптуру Девы Марии 
Защитницы в мантии из базилики на Птуйской горе, что некоторые представители 
религиозного сообщества восприняли как оскорбление чувств верующих. Сегодня 
видео с некоторыми художественными проектами тандема являются частью кол-
лекции Галереи современного искусства (Moderna galerija) и Музея современного 
искусства Метелькова (Muzej sodobne umetnosti Metelkova) в Любляне, которые так-
же доступны на их совместном сайте2.

Приемы, выработанные в ходе перформансов, по сути, определяют специфику 
художественного метода Кентрич и в иллюстрациях. Так, она стремится объеди-
нить публичный, политический дискурсы с интимной, часто эротически окрашен-
ной сферой человеческой повседневности. Ее творчество нацелено на то, что в 
обществе является еще неотрефлексированным и неосмысленным, а значит, не-
приятным и скрытым. С помощью символов и знаков она создает определенные 
ситуации, которые стремятся выделить суть некоего конфликта, разоблачить навя-
занные властными авторитетами схемы. Заигрывая с образами массовой культуры, 
она обращается к зрителю, используя привычный для него материал.

Книга «Балканалии» вышла с пометой «автобиографический графический ро-
ман» (именно так определяют ее жанр редакторы издательства «Beletrina» на сво-
ем сайте)3. В действительности же ее жанр, скорее, представляется гибридным: 
пазл книги составляют политическая иллюстрация, комикс, элементы семейного 
альбома, детского рисунка, рекламного плаката; неоднороден и характер самого 
текста, о чем чуть ниже. Сама художница называет свое творение «книжкой с 
картинками для взрослых» («slikanica za odrasle»)4. Работа же над 150 иллюстри-
рованными страницами произведения продлилась в течение пяти лет. 

1 Matković D. Samira Kentrić: «Všeč mi je misel, da je moje življenje popolno naključje». Intervju  // 
Wordpress. 27.01.2016. URL: dijanamatkovic.wordpress.com/2016/01/27/samira-kentric-vsec-mi-je-mis-
el-da-je-moje-zivljenje-popolno-nakljucje/ (дата обращения: 15.04.2021). 
2 На сайте музея можно увидеть следующие перформансы тандема: «Zajtrk na travi» («Завтрак на тра-
ве», 1999), «Venerin test» («Тест Венеры», 1999), «Pornorama 2001» («Порнорама», 2001), «Kri je slajša 
od medu» («Кровь слаще меда», 2002), «Pax Slovenica» («Pax Slovenica», 2004). См.: Eclipse. Tina Kole-
nik, Samira Kentrić // MG+MSUM mrežni_muzej. URL: mrezni-muzej.mg-lj.si/si/umetniki/14399/-Eclipse 
(дата обращения: 15.04.2021).
3 См. о книге Самиры Кентрич на сайте издательства «Beletrina»: beletrina.com/book/balkanalia-grow-
ing-up-in-times-of-transition (дата обращения: 15.04.2021).
4 Ipavec M. Humor je bil vedno način preživetja // Primorske novice. 06.03.2015. URL: www.primorske.si/
plus/7--val/humor-je-bil-vedno-nacin-prezivetja (дата обращения: 15.04.2021).
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Г РАФ И Ч Е С К И Й  Р О М А Н 
И Л И  К О М И К С ?

Графическим романом (термин 
родился благодаря Уиллу Айснеру 
в конце 1970-х гг.) сегодня называ-
ют поджанр комикса для взрослой 
аудитории, который нацелен на 
высокую художественную и ин-
теллектуальную ценность и таким 
образом воплощает собой девятый 
вид искусства. Комикс, или стрип, – 
термин, прижившийся в странах 

бывшей Югославии, – является здесь излюбленным жанром. Возникнув в Коро-
левстве Югославия одновременно с другими странами Европы, в частности Фран-
цией и Бельгией, в период между двумя мировыми войнами, он продолжал свое 
параллельное развитие, внося при этом существенный вклад в искусство комикса. 
Ключевая роль в этом принадлежит так называемому «белградскому кругу», в ко-
тором выделяется большая группа русских художников-эмигрантов; благодаря им 
смог сформироваться новый жанр и заявить о себе на международном уровне. На-
зовем следующие имена: Джордже (Юрий) Лобачев, Николай Навоев, Сергей Со-
ловьев, Константин Кузнецов, Джордже (Джука) Янкович, Алексей Ранхнер, Иван 
Шеншин, а также Всеволод Гулевич, Владимир Жедринский и Николай Тищенко, 
которые наряду с десятком югославских художников (Момчило Момо Маркович, 
Властимир Власта Белкич, Себастьян Лехнер, Велько Коцкар и др.) закладывали 
здесь основы стрипа1. В Словении комикс также появляется в межвоенный период; 
родоначальником этого жанра в Словении считается Милко Бамбич (1905–1991) – 
автор комикса «Бу-Ци-Бу» («Bu-Ci-Bu»), выходившего в триестинской газете «Эди-
ност» («Edinost») в 1927  г. В  качестве же предшественников словенского стрипа 
выступают книжные иллюстрации гениального Хинко Смрекара (1983–1942), уста-
новившего также высокие художественные стандарты политической иллюстрации 
и карикатуры в словенской периодике. После Второй мировой войны, по истечении 
некоторого времени, ознаменованного неприятием жанра стрипа со стороны вла-
ствующих структур, в 1950-е гг. он снова возрождается уже в СФРЮ, тогда же по-
является так называемый «партизанский» стрип. В Республике Словения начинает 
свою работу наиболее известный словенский комиксист Мики Мустер (1925–2018), 
с 1952 по 1973 г. рисующий истории о трех персонажах: лисе Звиторепце, волке Ла-
котнике и черепахе Трдонья. Среди других авторов детского и юношеского комикса 
следует упомянуть Сашу Добрилу (1922–1992), Марьяна Амалиетти (1923–1988), 
Бине Рогеля (р. 1929), Матьяжа Шмидта (1948–2010), Божо Коса (1931–2009), Ма-
рьяна Манчека (р. 1948). В 1970-е гг. начинается развитие комикса для взрослых, 
тогда же этот жанр появляется в журнале «Младина» («Mladina»), в качестве ху-
дожников-комиксистов выступают Томаж Лаврич, Зоран Смильянич, Душан Касте-
лиц, Горазд Вахен, Милан Эрич и др. Среди журналов, специализирующихся ис-
ключительно на комиксах, фигурируют два названия «Звиторепец» («Zvitorepec», 
1 Здесь следует привести великолепную монографию Ирины Антанасиевич, посвященную явлению 
русского комикса в Югославии: Антанасиевич И. Русский комикс королевства Югославия. СПб., 2018.
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1966–1973) и выходящий с 1992 г. по сегодняшний день и являющийся авторитет-
ным не только в Словении «Стрипбургер» («Stripburger»). Европейскому читателю 
словенский комикс стал известен благодаря творчеству Томажа Лаврича (р. 1964), 
активно сотрудничающего с французским издательством комиксов «Grenat» и по-
лучившего несколько престижных европейских наград, встав таким образом в ряд 
с другими выдающимися иллюстраторами из Югославии. Так, следует упомянуть и 
сильную загребскую традицию комикса и группу художников, сформировавшуюся 
1970–1980-е гг. вокруг журналов «Старт» («Start»), «Полет» («Polet») и неформаль-
ной организации создателей комиксов «Нови Квадрат» («Novi kvadrat»), среди кото-
рых заявляют о себе такие крупные на сегодняшний день авторы, как Мирко Илич 
(р. 1956) и Игор Кордей (р. 1957), работающие позднее с самыми крупными изда-
тельствами комиксов в США и Европе, чьи произведения помимо прочего входят в 
коллекцию Музея современного искусства (МоМА) в Нью-Йорке1.

Этот небольшой экскурс в историю югославского и словенского комикса, о кото-
ром, к сожалению, мало что известно российскому читателю, позволил нам мини-
мально очертить тот культурный контекст и существующую традицию, в которой 
работают современные художники-иллюстраторы в Словении, безусловно вписы-
вающие свое творчество в более широкое транснациональное поле, и Самира Кен-
трич не исключение. Поводом для создания ее дебютной книги стали, по словам 
автора, два ключевых момента: во-первых, художница уверена, что каждый должен 
быть способен рассказать свою историю, а во-вторых, работа визуального худож-
ника зачастую не получает в Словении достойного внимания, проигрывая в этом 
отношении тексту, как правило являясь лишь его комментарием: автор текста всег-
да имеет гораздо больше веса по сравнению с иллюстратором – отсюда и возникло 
желание объединить оба медиа на равноправной основе2.

А В Т О Б И О Г РАФ И Ч Е С К И Й  В З ГЛ Я Д  Н А  В О Й Н У  В  Б О С Н И И 

«История, которую вы видите, начинается как социальный портрет ребенка, 
который рос в семье рабочих-иммигрантов в Социалистической Федеративной 
Республике Югославия. <…> У нее есть отец, который когда-то был пастухом, и 
мама, которая умела соткать ковер. Свою сельскую, мусульманскую среду они за-
менили на городскую, католическую и таким образом стали внутренними имми-
грантами в стране, которая больше всего почитала рабочий класс»3. Так в самом 
начале представляет исходный сюжет своей книги автор-протагонистка. Описан-
ные в ней события охватывают произошедшее за 30 лет: взросление в социали-
стическом государстве, его кровавый распад, переход к парадигме «транзиции» 
(«преобразования») с противоположными ценностями агрессивного капитализма, 
приватизации и социального расслоения. Мультикультурный опыт солидарности 
и равенства родной страны трансформируется в расистскую и конкурентную по-
вседневность нового государственного образования, с которой художница никак не 
хочет мириться. Так, «Балканалии» – это в узком смысле воспоминание, а в более 
широком – социально-философский анализ, взгляд на историю до и после распада 
1 См. произведения Мирко Илича в собрании МоМА: URL: www.moma.org/artists/47983?locale=en 
(дата обращения: 17.04.2021).
2 Matković D. Samira Kentrić: «Všeč mi je misel, da je moje življenje popolno naključje». Intervju // 
Wordpress. 27.01.2016. URL: dijanamatkovic.wordpress.com/2016/01/27/samira-kentric-vsec-mi-je-mis-
el-da-je-moje-zivljenje-popolno-nakljucje/ (дата обращения: 15.04.2021).
3 Kentrić S. Balkanalije, odraščanje v času tranzicije. Ljubljana, 2015. Без пагинации. Здесь и далее пе-
ревод наш. – А.К. Цитаты в тексте приводятся без указания страниц.
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Югославии, анализ общества и политики, функционирования социализма, нацио-
нализма и капитализма. Для создания подходящего повествовательного тона для 
времени транзиции она обращается к «детской» перспективе, так сказать, детской 
философии, которая к концу книги перерастает в острый, смелый и зрелый анализ. 

Книга разделена на несколько глав: в «Čas pred mano» («Время до меня») мы 
знакомимся с ее родителями и их жизнью в Боснии, «Tu sem» («Я тут») описывает 
мир ее скромного, но беззаботного детства при социализме в компании старшей 
сестры, в главе «Iz dveh domovin» («Из двух родин») она погружается в период 
распада Югославии, в кровавый конфликт, в поиск потерянной идентичности и в 
переход Словении к новой экономической и социальной парадигме, «Besna Bosna» 
(«Бешеная Босния») посвящена гражданской войне и ее последствиям, «Ni me več 
tu» («Меня здесь больше нет») говорит о потерянных иллюзиях о светлом будущем 
в ЕС и предлагает критический взгляд на его политику, в последней главе «Bal-
kanalije» («Балканалии») она возвращается к теме корней, к Югославии и Балканам, 
к тем ценностям социальной справедливости, которые были усвоены ею с детства. 

Гибридность, присущая самому жанру книги, и положение пограничности пред-
ставлены уже в ее названии. Так, неологизм «Balkanalije» / «Балканалии» очевидно 
обыгрывает два слова: «вакханалии» (слов. «bakanalije») и «Балканы» (слов. «Bal-
kan»). Во вступлении автор вспоминают свою встречу более чем десятилетней дав-
ности с турецким художником Хусейном Бахри Альптекином, который, размышляя 
о названии одной из инсталляций Eclipse – «Кровь слаще меда» (перевернутое на-
звание картины Сальвадора Дали 1927 г. «Мед слаще крови»), обращает внимание 
молодых художниц на одно из турецких значений слова «Балканы»: «бал» – мед, 
«кан» – кровь. Официальная этимология говорит нам, что Балканский полуостров 
получил свое имя от названия гор, а оно, в свою очередь, происходит от тюркского 
«Balkan» – «горный хребет, поросший лесом». Но Самира Кентрич дала такое на-
звание своей книге, принеся дань именно раскрывшимся дополнительным смыслам 
в названии родного пространства, которые подсказал ей Хусейн, хотя она и добав-
ляет, что это была лишь удачная игра слов, секундное озарение, которому не стоит 
придавать слишком большой вес, – в результате, однако же, образовался семантиче-
ский зазор, который так и не хотел исчезать из памяти. Тандем Eclipse, желая пере
фразировать первую сюрреалистическую картину Дали, невольно затронул нечто 
абсолютно иное, отразив некую важную суть пространства, в котором они живут, 
а именно то, что здесь кровь ценят больше, чем мед. Отсюда и «Балканалии», как 
пишет автор, – вечный ритуал заигрывания между Балом и Каном. 

Подзаголовок «Взросление в период транзиции» также включает два слова, по 
сути синонимичных для определения некоего переходного, пограничного состоя-
ния. Взросление уже и есть транзиция; в данном случае взросление протагонистки 
совпадает с периодом транзиции в жизни ее родной страны. Транзиция – термин, 
использующийся в социологии и политологии для обозначения процесса отказа от 
социалистической модели развития в центральноевропейских и восточноевропей-
ских странах; в русской исторической науке сегодня используется формулировка 
«трансформационные процессы» или «трансформационные революции»1. Если 
слово «транзиция» и является малоупотребительным для русскоязычного читателя, 
оно, однако, понятно тем, кто знаком с регионом стран бывшей Югославии.

1 См., напр.: Трансформационные революции в странах Центральной и Юго-Восточной Европы: 
К 30-летию событий. 1989–2019 гг. М., 2021. 
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Графический роман как таковой, по своим жанровым особенностям и как вид 
искусства, обращен к синтезу языкового и визуального нарративов, так что невоз-
можно выделить тот или иной: они органично друг друга дополняют и обогащают. 
Ни тот, ни другой не служат иллюстрацией друг друга. Самира Кентрич, как уже 
было сказано выше, в своей книге к тому же подвергает этот интермедиальный 
аспект собственной интерпретации, уходя от привычной формы графического ро-
мана. Здесь мы, однако, можем проследить важную линию автобиографических ко-
миксов, которые в той или иной степени не могли не послужить ориентиром для 
словенской художницы. Упомянем здесь два ключевых произведения, две важные 
и иконографические референции: классику и первый пример данного жанра – гра-
фический роман американца Арта Шпигельмана «Маус» («Maus», 1980–1991), рас-
сказывающий историю отца автора, польского еврея, пережившего Холокост, где 
сам автор фигурирует как герой комикса, расспрашивающий собственного отца о 
произошедшем и транслирующий это в виде постпамяти; другая книга, типоло-
гически близкая работе Кентрич,  – это автобиографический графический роман 
«Персеполис» («Persepolis», 2000–2003) иранской писательницы Марджан Сатра-
пи, повествующий о ее взрослении и юношеских годах в Иране в период ислам-
ской революции, в свою очередь вдохновленный «Маусом» Шпигельмана. Являясь 
одновременно историческим свидетельством и размышлением об идентичности 
и вынужденной миграции, книга стала самых большим успехом европейского не-
зависимого комикса нулевых1. Произведение Кентрич встраивается в этот ряд и 
предлагает нам свою версию автобиографического графического романа о времени 
страшных исторических потрясений. Однако, говоря о нем, следует упомянуть еще 
двух великанов жанра, которые посредством комикса раскрывают произошедшие 
события на Балканах, поставив таким образом книгу Кентрич на еще одну знако-
вую линию. Речь идет об основоположнике графической журналистики Джо Сакко 
(р. 1960) и его комиксах-репортажах «Горажде: зона безопасности. Война в Восточ-
ной Боснии 1992–1995» («Safe Area Goražde», 2000) и «Исправитель» («The Fixer», 
2003), а также «Боснийские басни» («Bosanske basne», 1997) словенского комик-
систа и иллюстратора Томажа Лаврича (р. 1964), которые многие критики относят 
к наилучшим произведениям девятого искусства в Словении2 и которые получили 
несколько престижных наград; в их числе Гран-при Международного фестиваля 
комиксов в Сиерре (Швейцария) в 1999 г. и Серебряный Лев 1999 в Брюсселе.

Самира Кентрич двадцать лет спустя предлагает нам свой взгляд на войну в 
Боснии, которая пришлась на ее подростковые годы и которую она опосредован-
но пережила через своих родных, близких и друзей, физически столкнувшихся с 
ужасными событиями. Художница многие годы искала соответствующий художе-
ственный подход и язык, которые позволили бы ей затронуть то, что не переста-
ет ее волновать и что, по ее собственным словам, во многом ее сформировало3: 
«Необходимо было обдумать все, так как невозможно было думать ни о чем дру-
гом»4. Книга  – поклон пространству и времени, которые позволили художнице 
1 По мотивам комикса в 2007 г. вышел ирано-французский анимационный фильм «Персеполис», 
удостоенный приза жюри Каннского фестиваля.
2 Zlobec M. Tomaž Lavrič polnokrvni risar, režiser in scenograf // MARIJANZLOBEC. 05.02.2017. URL: 
marijanzlobec.wordpress.com/2017/02/05/tomaz-lavric-polnokrvni-risar-reziser-in-scenograf/ (дата обра-
щения: 17.04.2021).
3 Zlobec M. Samira Kentrić z Balkanalijami v Zagrebu // MARIJANZLOBEC. 01.03.2016. URL: marijanzlo-
bec.wordpress.com/2016/03/01/samira-kentric-z-balkanalijami-v-zagrebu/ (дата обращения: 17.04.2021).
4 Hladnik-Milharčič E. Podoba je resničnejša od realnosti // Dnevnik. 07.02.2015. URL: www.dnevnik.
si/1042705846 (дата обращения: 17.04.2021).
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осмыслить главное, и в этом отношении боснийская история  – ключевая часть 
книги. Кентрич говорит: «Все эти годы я спрашивала себя, как мне заговорить об 
этом. Поскольку я не располагаю объективными знаниями, как к этому подойти. 
Путь был только один – заговорить о войне как художница, то есть посредством 
себя»1. Автор рисует то, что происходит, когда пространство неспособно отреф-
лексировать все несправедливости, которые обрушились на отдельные группы, 
показывает, как это приводит к радикализации части последних; когда в нужный 
момент людям не были даны обещанные им права, якобы принадлежащие всем. 
Здесь текстовый нарратив некоторым образом берет верх над визуальным: вся 
жестокость случившегося, с трудом поддающегося осознанию, находит выраже-
ние в рассказе главной протагонистки и в диалогах ее родных и знакомых, тогда 
как визуальный план обращается к языку символов и аллегорий. Начало войны 
предстает в виде разрезанного и сожженного боснийского ковра, разгорающихся 
факелов на гербе Югославии и превращающихся в огромный пожар, из языков 
которого вырисовывается мунковский крик. Все это предваряет провозглашение 
Словенией независимости, после чего становится очевидно, что война неизбеж-
на. С экрана телевизора на нас уверенно смотрит первый президент Словении – 
Милан Кучан, приводится его историческая фраза: «Сегодня вечером дозволено 
мечтать, завтра – новый день». В веренице последующих образов – улыбающиеся 
беженцы, женщины и дети с изображениями автоматного прицела на лбу; кости, 
торчащие отовсюду; голубь, летящий вслед за истребителем над картой США и 
изображенным на ней Дейтоном; разрушенные дома и одинокие мусульманские 
пожилые женщины в них; словно просвеченные рентгеном скелеты журналистов 
на экранах телевизоров; мусульманские могилы; культуристы в касках и с костя-
ми в руках вместо гантелей и пр. Единственный эксплицитный образ зверств и 
жестокости – это изображение разграбленного и разрушенного дома, из которого 
на нас смотрит мусульманская пожилая женщина (чей взгляд как бы двоится, сме-
щается), а позади мы видим обезглавленный обнаженный труп мужчины, мужа 
или сына. Кентрич не обходит стороной и ключевые политические фигуры, прив-
нося существенный иронический и саркастический модус в их образы: здесь и 
Дража Михайлович, лидер сербских националистов (четников) времен Первой и 
Второй мировых войн, меланхолично смотрящий вдаль на фоне мусульманского 
кладбища; автор-протагонистка задается вопросом, почему это в его нагрудном 
кармане целых три шариковых ручки: «Неужели закончившиеся чернила  – это 
последнее, что он может себе позволить, когда родится очередная сумасшедшая 
идея?» Тогда как политический руководитель боснийских сербов Радован Карад-
жич, признанный виновным в геноциде и военных преступлениях, изображается 
Кентрич стоящим в костюме и белой рубашке на четвереньках, напоминая собаку; 
перед ним лежит большая кость, открытка и ручка, телевизоры за ним показыва-
ют торцы скелетов с нагрудными бейджами прессы. Подписание Дейтоновских 
соглашений тремя президентами (Милошевич, Изетбегович, Туджман), сидящи-
ми с важным видом, также сопровождается говорящими знаками: белый голубь 
держит в клюве обломанную оливковую ветвь, а сами оливки плавают в бокале 
мартини. Последнее явно говорит о том, что окончание военных действий вовсе 
не означает наступления мира, послевоенные годы предстают чуть ли не самы-

1 Ipavec M. Humor je bil vedno način preživetja // Primorske novice. 06.03.2015. URL: www.primorske.si/
plus/7--val/humor-je-bil-vedno-nacin-prezivetja (дата обращения: 15.04.2021).
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ми тяжелыми и полными отчаяния: разрушенные до основания дома, разросши-
еся кладбища: «Войне конец. Многих больше нет. Спокойствию конец. Для всех 
остальных». 

Г И Б Р И Д Н О С Т Ь  Ж А Н РА  К Н И Г И

Некоторые критики даже квалифицируют жанр книги как графическая поэзия1. 
Сама же языковая ткань существует наравне с визуальной, однако образует слож-
ный симбиоз, функционируя и как рассказ-воспоминание из детской перспективы 
от первого лица, и как интимный лирический текст, стихотворение в прозе, как 
манифест (с присущей ему лозунговостью и лаконичностью), и как сжатые фило-
софские сентенции, придающие временами произведению характер философской 
притчи, и как ангажированный политический комментарий с неизменным иро-
ническим, вплоть до саркастического, модусом; дополнением к ним выступают 
диалоги, письма. В результате и тут происходят гибридные процессы, стирается 
грань между различными формами текстового нарратива. Мы больше не имеем 
дела с последовательным повествованием – оно разбито на ряд эпизодов, на на-
правляющие текст двухстраничные иллюстрации, занимающие весь книжный 
разворот, которые смыкаются с остальной частью истории при помощи тематиче-
ских, ассоциативных или символических связей: это комбинация коричнево-бе-
лых акварельных изображений в технике гризайль с редкими цветовыми пятнами, 
чаще всего красного цвета, цитаты в виде палимпсеста, сгустка радикализован-
ных знаков и символов. По справедливому замечанию Зорана Смильянича, имен-
но данная форма двусторонних иллюстраций, где каждый раз проявляет себя но-
вый замысел, ударная комбинация изображения и слова, является той областью, в 
которой творчество Кентрич достигает наиболее блестящих результатов2. Автора 
привлекают сложные ситуации, она любит обращаться к парадоксальному и про-
тиворечивому, прекрасно осознавая, что сила образа такова, что он может высту-
пить реальнее реальности, может сказать больше, показать яснее, какова в дей-
ствительности эта реальность и что на самом деле происходит. Книга также напо-
минает семейный альбом по своему формату и портретам близких, основой для 
которых очевидно послужили фотографии. Объединяя личную исповедальность 
и историко-политический дискурс, художница таким образом преподносит чита-
телю свой автопортрет в разные периоды жизни, ознаменованные более широким 
контекстом и его осмыслением. Акцент, однако, делается не на собственном я и не 
на рефлексии о себе как о другом, а именно на том межкультурном пространстве, 
которое сформировало мировоззрение и мировосприятие целого поколения.

Так, «Балканалии» обращены к сфере пограничья между двумя родинами про-
тагонистки, между двумя культурными сферами, образуя некую область «между-
мирья», «третьего пространства», если мы обратимся к термину философа Хоми 
Бхабхи, изучающего явление транскультурности3. Транскультурная теория уде-

1 Vesenjak A. Samira Kentrić: Najbolj verjamem v potrebo po empatiji. Intervju // STA misli. 19.11.2015. 
URL: misli.sta.si/2199970/samira-kentric-najbolj-verjamem-v-potrebo-po-empatiji (дата обращения: 
20.04.2021).
2 Smiljanić Z. Begunec, kdo bo tebe ljubil? Samira Kentrić se je v novem grafičnem romanu lotila vprašanja 
beguncev // Mladina. 04.03.2016. URL: https://www.mladina.si/172936/begunec-kdo-bo-tebe-ljubil/ (дата 
обращения: 21.04.2021).
3 Bhabha H.K. The Location of Culture. London; New York, 1994; Bhabha H.K. The Third Space. Inter-
view with Homi Bhabha // Identity. Community, Culture, Difference / Ed.: J. Rutherford. London, 1990. 
P. 207–221.
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ляет особое внимание таким понятиям, как гибридность, гибридная (фрагмен-
тарная) идентичность, плюрализм культурных и лингвистических кодов, игра с 
культурными стереотипами, экстерриториальность, билингвизм, метарефлексия, 
диалогизм, транслингвизм и пр.1 Понятие «третье пространство» («third space») 
или «пространство-между» («space-in-between») раскрывает пограничную об-
ласть контакта, конфронтации, наложения и смешения противоречивых и слож-
ных по своей структуре культурных пластов, именно в этом «меж-пространстве» 
ведутся диалоги, переговоры, разворачиваются процессы взаимопроникновения, 
межсемиотического перевода между различными культурными, литературными 
и языковыми моделями. Данные явления также не имеет смысла рассматривать с 
точки зрения бинарных и дихотомизирующих идентификационных конструкций, 
поскольку они позиционируют субъект новым, «перемещенным», «децентрализо-
ванным» образом, благодаря чему и могут быть осознаны голоса преследуемых, 
изгнанных и маргинализованных2. Если в литературе оказывается важным также 
такое явление, как транслингвизм, осознанное смешение двух языковых систем, 
то в графическом романе Кентрич помимо элементов данного явления мы можем 
наблюдать гибридное проникновение и сращение различных культурных кодов и 
знаков, детерриторизацию визуального языка, отражающие, таким образом, функ-
ционирование как ее личного третьего пространства, так и третьего пространства 
иммигрантов из Боснии первого и второго поколения в Словении. 

Республика Словения во времена существования Югославии отличалась разви-
той экономикой и принимала с середины 1960-х до начала 1980-х гг. на своей тер-
ритории значительные потоки миграции – необходимую рабочую силу из южных 
республик, особенно из Боснии и Герцеговины. Второй поток миграции – теперь 
уже беженцев, а также политических иммигрантов – пришелся на начало 1990-х 
гг. и балканский конфликт. Сегодня иммигранты из других республик бывшей 
Югославии составляют около 12 процентов населения Словении и насчитывают 
около 250 тысяч жителей, которые также имеют словенское гражданство. Данное 
явление начинает получать отражение в литературе только в 2000-е гг. Послед-
нему особенно способствовал беспрецедентный успех книги Горана Войновича 
«Чефуры вон!» («Čefurij raus!», 2008)3, которая стала самым читаемым словен-
ским романом последнего десятилетия. 

Важной составляющей книги, следовательно, является и ее политическая ори-
ентированность; здесь можно вспомнить одну из характеристик малой литера-
туры, которую предлагают нам Ж. Делёз и Ф. Гваттари, а именно «подключение 
индивидуального к непосредственно-политическому»4. Политическое отношение 
проявляется и к сегодняшнему времени, когда разворачиваются многочисленные 
символические и смысловые перемены в координатах времени и пространства, 
что, как мы уже сказали, отражается в книге при помощи игры с семиотикой сим-
волов и знаков. 

1 См., напр.: Рубинс М.О. Литература в контексте транснациональной теории // XLII Международная 
филологическая конференция, Санкт-Петербург, 11–16 марта 2013 г.: Избранные труды / Отв. ред. 
Ю.В. Меньшикова. СПб., 2014. С. 275–283.
2 Jurić Pahor M. Transkulturnost: vpogledi v «slovensko» manjšinsko književnost // Družba in družbena gibanja 
50 let po 1968 / Slovensko sociološko srečanje 2018, Piran, 18.–20. oktober 2018. Ljubljana, 2018. S. 59.
3 Русский перевод книги вышел в 2014 г.: Войнович Г. Чефуры вон! / Пер. со слов. А. Красовец. 
СПб., 2014.
4 Делёз Ж., Гваттари Ф. Кафка: за малую литературу. М., 2015. С. 23.
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Т Е К С Т О В Ы Е  С О С ТА ВЛ Я Ю Щ И Е

В нашей статье мы рассматриваем текстовые и визуальные составляющие про-
блемы гибридности и пограничья. Так, уже на уровне лексики в тексте графиче-
ского романа возникает семантическое поле границ и их преодоления, разруше-
ния: «перепрыгивание через забор», «вид через ограду», «горизонтальное обще-
ство», «открытый горизонт», «вертикаль», «закрытые границы», «интеграция», 
«сходства  – различия», «столкновение миров», «вертикальная мобильность», 
«проникновение», «за стеной», «внешний враг», «периферия Европы», «стена», 
«миграции», «корни», «переселенцы», «открытая дверь» и пр. Всему этому соот-
ветствует эксплицитный визуальный ряд.

Несколько слов следует также сказать и о транслигвизме в книге Кентрич: в 
отличие от других авторов-иммигрантов в Словении (в частности, Г. Войновича), 
сербохорватский практически не находит своего применения в тексте на словен-
ском в виде двуязычия главной протагонистки или языка общения с родными и 
близкими в Боснии. Мы, однако, находим вкрапления турцизмов, арабских и бо-
снийских слов в ткань повествования, которые отражают исламскую культуру ро-
дины ее родителей. Сама автор-протагонистка заявляет в начале книги, что «росла 
вместе с турцизмами», и приводит привычные для себя «insan, horoz in tava» («че-
ловек, петух и сковорода»), далее мы встречаем также слово «bujrum» («добро 
пожаловать»). Арабские слова отражают религиозную сферу: «Massallah» (букв. 
«то, что пожелал Аллах», ритуальное молитвенное восклицание), «Bismillah» 
(«Именем Аллаха, Милостивого и Милосердного», произносимое при каждой 
молитве), Коран. Лексемы по-боснийски относятся к сфере повседневной жизни 
семьи, а также ритуалов: «dido» («дедушка»), «dženaza» («похороны»), «čašaf» 
(«простыня»).

В И З УА Л Ь Н Ы Е  С О С ТА ВЛ Я Ю Щ И Е  И  И Х  С П Л А В  С  Т Е К С Т О В Ы М И

Если мы обращаемся к визуальным образам, то первым привлекает внимание 
лейтмотив корней, выступающий как очень неоднозначный и амбивалентный. 
Возникает идея освобождения от корней, которые не должны служить препят-
ствием к тому, чтобы перейти границы, разделяющие мир вокруг, открыться тому, 
что за ними, выглянуть за их пределы. Для автора отрыв от корней не означает 
потери идентичности – ни национальной, ни личной, – но утверждение их при 
помещении в более глобальный контекст. За этим следует мотив избавления от 
кандалов, разрушения барьеров, стен, преград. Корни символизируют Боснию, 
Югославию и социализм и красной нитью проходят через всю книгу, пока их в 
конце не срезают и не сжигают. Но это, как оказывается, бесполезно, корни про-
растают заново. От корней невозможно избавиться, человек чувствует их при ка-
ждом шаге. Таким образом, идеи и ценности, с которыми выросла протагонистка, 
она не рассматривает как нечто такое, что осталось позади, – они присутствуют 
здесь и сейчас, а значит, и в будущем. Отсюда же изображенный ею новый вари-
ант герба Югославии: шесть кулаков, сжимающих корни, вырванные и срезанные.

Контрапунктом к теме корней выступает проблема национализма и расизма, ко-
торая охватывает бывшие республики Югославии и находит визуальное выраже-
ние в образах ДНК, ку-клукс-клановского белого колпака, трансформирующегося 
в самую высокую горную вершину Словении – Триглав, фигурирующий также на 
гербе Республики Словения; соколов, сидящих на руках моджахедов, на фоне му-
сульманских кладбищ; боснийских культуристов, держащих человеческие кости 
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и жаждущих мести. Комментарий протагонистки о привычной дискриминации 
переселенцев «с юга» гласит: 

«Не я, боснийцы. Маленькие боснийцы. Неорганизованные, тихие, покорные рабо-
чие. Для словенцев без ясной идентичности. Равные хорватам, сербам, албанцам… 
Боснийцы, просто рабочие.

Но на Балканах теперь идет война, потому что не все боснийцы. Поэтому нас здесь 
заново спрашивают чуть больше о различиях между нами. Годы войны в Боснии про-
ходят в спецификации локальных идентичностей наших предков.

Для меня бесплодная, глупая трата времени».

Наравне с лейтмотивом корней художница обращается к еще одной ключевой 
метафоре, сквозным мотивом проходящей через все произведение. Речь идет о 
дуализме образов овцы и волка, которые также очень неоднозначны и отображают 
созависимые отношения жертвы и хищника. Зооморфизм в целом присущ книге 
Кентрич (образы рыбы, змеи, коня, птиц, мыши, кошки, оленя1) и придает ей ма-
гическую составляющую, сама автор объясняет это как детской перспективой, так 
и влиянием на ее творчество сюрреализма2. Однако образ овцы выступает здесь 
поистине ключевым: уже с обложки книги на читателя смотрит портрет барана, 
из носа которого стекает капля крови; на задней стороне обложки мы видим того 
же барана, к уху которого прикреплена бирка со штрих-кодом. Так образ жерт-
венного животного, его смерти становится метафорой судьбы обитателей Балкан. 
Крайне эксплицитно в начале книги в виде овцы изображается карта СФРУ, где 
головой является территория Словении, а Босния и Герцеговина – это ее грудь, 
через страницу именно в эту часть вонзается нож. Пастухом был когда-то отец 
протагонистки, овцы в мыслях не перестают сопровождать его и тогда, когда он 
работает строителем в другой республике, перед сном он пытается вспомнить 
все их имена. Перед финальной главой книги художница изображает саму себя 
с головой овцы, ее руки скрещены на груди, в одной из них она держит тот же 
самый нож. Предпоследняя страница книги изображает стадо овец, у одной из 
которых волчий оскал. На следующей странице мы видим волка с крестом в левой 
передней лапе – авторскую интерпретацию иконического христианского образа 
ягненка с крестом, здесь же присутствует лишь его шкура, на которой стоит волк. 
Изображение сопровождает сентенция «Балканы: тот, кто соседу волк, тот будет 
чужому ягненком» – явная отсылка к иностранному капиталу, который управляет 
сегодня данным регионом. Однако и образ волка оказывается неоднозначным; в 
виде пары влюбленных волков изображены родители художницы; вой волков – 
это послевоенная Босния: «в деревню устремляется тишина, и где-то слишком 
близко воют волки». 

В данном изображении конфликтующих сторон в виде животных, однако, мож-
но также еще раз увидеть традицию комикса (пример культового Микки Мауса, 
права на изображение которого были проданы Уолтом Диснеем в Королевство 
Югославия еще в 1930-е гг.), а также попытку привести свою пару противников, 
которая бы олицетворяла всю трагедию Балкан, а возможно, и как скрытую парал-
1 Говорящее сопоставление портретов молодого Тито-партизана с олененком Бемби и престарелого 
маршала с трупом убитого оленя (отсылка также к Тито как большому любителю охоты) здесь явное 
указание на то, что вместе со смертью югославского лидера начинается гибель созданного им обще-
го государственного образования.  
2 Matković D. Samira Kentrić: «Všeč mi je misel, da je moje življenje popolno naključje». Intervju // 
Wordpress. 27.01.2016. URL: dijanamatkovic.wordpress.com/2016/01/27/samira-kentric-vsec-mi-je-mis-
el-da-je-moje-zivljenje-popolno-nakljucje/ (дата обращения: 15.04.2021).
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лель антропоморфизированным мышам и котам из шпигельмановского «Мауса», 
где мыши выступают евреями, а коты – немцами, тогда как поляки изображены 
в виде свиней. К образам животных прибегает и Лаврич в своих «Боснийских 
баснях», – здесь, однако, последние служат для выражения чувств и страстей ма-
ленького человека в условиях борьбы за выживание; отдельные истории также 
носят названия животных («Рыба» (шовинизм), «Змея» (манипуляция), «Муха» 
(ложь), «Птица» (жертвоприношение), «Собака» (отсталость), «Мул» (дружба), 
«Свинья» (зависимость), «Кошка» (бессилие) и в конце «Мышь» в образе дисне-
евского Микки Мауса – безразличие американского и западноевропейского сооб-
щества по отношению к боснийской войне)1. У Кентрич в итоге также происходит 
неоднозначное и противоречивое наложение смыслов и коннотаций: овцы готовы 
показать зубы и взять нож в руки, а волки могут быть как просто любящими суще-
ствами, так и совсем не теми врагами, какими представлялись изначально. Все-
проникающее же присутствие этих животных на страницах графического романа 
наделяет произведение почти мифическим измерением. Знаковым моментом яв-
ляется и то, что выживших жертв автор не желает изображать как кого-то особен-
ного, их ужасный опыт не делает их благороднее других, они такие же обычные 
люди, что также демонстрирует и американский комиксист. 

Антагонизмы, которые раздирают родное пространство автора-протагонистки, 
имеют сложную и неразрешимую структуру, она же стремится попасть в самую 
их суть и оголить при помощи своих загадочных образов-метафор, нагруженных 
различными уровнями смыслов и неизменной цитатностью. Так, мы видим, сколь 
неоднозначна расстановка сил внутри мусульманской культуры Боснии, иллю-
страцией которой служит эпизод на кладбище, когда молодая женщина в длинной 
одежде с покрытой головой просит протагонистку уйти, поскольку ее короткая 
юбка якобы не подходящий наряд для данного места. Протагонистка не собира-
ется уступать:

«Мы стоим и смотрим друг другу в глаза на могилах наших предков. Которая из нас 
права? <…> Между нами стена, которая нас защищает. Которую из нас, от чего? Стена 
не защищает, стена обманывает. Мы обе образ, который обманывает. Ее платок, моя 
юбка. Обман.

…
Меня защищала мусульманская грудь, меня воспитывала социалистическая мысль. 

И это тоже Европа. Если нет, то что тогда Европа? Обман.
…
<…> Лишь наши тела действительны. Они единственное, что стареет посреди могил». 

И мы видим, как визуальные образы нивелируют смысловую нагруженность 
символов – минарет встает в ряд с грибами, гильзами, карандашами. Художница 
отстаивает право мусульманских женщин свободно выбирать одежду и распоря-
жаться своим телом. Ее негодование, однако, вызывают и ухищренные методы, к 
которым прибегает ЕС для дискриминации мусульман, экономически эксплуати-
руя беженцев, но не позволяя им равноправной интеграции (образ мечети в виде 
дома на колесах). Мусульмане все так же остаются чужими Европы (так же, как 
в прошлом чужими были евреи, затем китайцы, африканцы и цыгане). Именно в 
этой связи возникают сложные образы доминирования христианского мировоз-
зрения: например, сеятель, сеющий книги и знание между проросшими католиче-

1 См.: Sitar I. Hommage Jugoslaviji. Tomaž Lavrič: Bosanske basne. Buch, Ljubljana 2014, 84 str. // Pog-
ledi. 05.03.2015. URL: https://pogledi.delo.si/knjiga/hommage-jugoslaviji (дата обращения: 23.04.2021).
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скими крестами, – цитирование одноименной картины 1908 г. словенского худож-
ника-импрессиониста Ивана Грохара (1867–1911). Сопроводительный текст гла-
сит, что первый не тот, кто ищет истину, а тот, кто ее нашел. «Европа – это крест, 
меч. Один сплошной катехизис». Кентрич поднимает также болезненную тему 
недостроенной мечети в Любляне, чье открытие затягивается на долгие годы. Ее 
функционирование было бы данью уважения в том числе и к ее родителям, кото-
рые, возможно, никогда бы ее не посетили, но существование которой позволило 
бы им чувствовать себя в Словении как в своем полноценном доме.

В этой связи символика Евросоюза также подвергается деконструкции со сто-
роны художницы. Желтые звезды на голубом фоне ей кажутся далекими, пусты-
ми, холодными, без чувств – тем, с чем, по словам Кентрич, сложно себя иденти-
фицировать1. Графическое изображение ЕС не раскрывает никакой реальности, в 
нем нет никакого воображения, это фикция, поэтому она пытается оживить его, 
рисуя в виде большой яйцеклетки, к которой устремлено несчетное множество 
звезд-сперматозоидов. 

Помимо чиновных властных структур Кентрич пытается разоблачить другие 
авторитеты, не имеющие, по ее мнению, оснований требовать для себя преиму-
ществ. Одной из таких иллюстраций в книге является портретный ряд бородатых 
мудрецов со времен Античности до наших дней: так, друг возле друга восседают 
Сократ, сова, Троцкий, рекламный Санта-Клаус с бутылкой кока-колы в руке, Фи-
дель Кастро, Моисей, Леонардо да Винчи, Усама бен Ладен, Славой Жижек, тогда 
как по их бородам проходится бритва. Кентрич тем временем рассуждает: «Всег-
да найдется достаточно бородатых мужей, который чувствуют в себе призвание 
объяснять этот мир и управлять им. Что это за явление? Борода мудреца».

Однако самую устрашающую и непреодолимую угрозу представляет капита-
листическая парадигма с ее агрессивными приемами приватизации, ранжирова-
ния всех и каждого, пренебрежения малосильными, неизбежно оказывающимися 
на краю общества, поскольку самые способные владеют всем, а у самых слабых 
нет ничего. Так, на одной из иллюстраций мы видим озадаченного Карла Маркса, 
пытающегося удержать кроссовок, который несут несколько миниатюрных ки-
тайцев, гордо предваряющих его надписью «made in China». В главе «Меня здесь 
больше нет...» изображен мощный жест разрушения стен, на которых написаны 
маркетинговые слоганы, продающие лучшее будущее. Я не покупаю эти ценно-
сти, словно говорит автор, и в этом смысле «я больше не здесь». Дикому капита-
лизму она противопоставляет ценности горизонтального общества, которые были 
ею усвоены в детстве и которые она не считает чем-то ушедшим в прошлое: «…
горизонтальное общество. Где всего достаточно для всех. Там никто не смотрит 
наверх, и тоже ни на кого не смотрят свысока. …так по крайней мере нарисовал 
ребенок. Ребенок социалистических Балкан». И далее автор рассуждает об унас-
ледованном и усвоенном: «Был известный урок о НОБ, вот уж точно. Каждый 
ребенок тогда знал его на память. Национально-освободительная борьба – так нас 
учили. Борьба за Освобождение от идеи Народа – так понял ребенок переселен-
цев. Ребенок, который не принадлежал одному народу, принадлежал идее НОБ. 
Иначе быть не могло. Ребенку не нравилось, чтобы говорили о народах, он не 
любил ни одного бога и еще меньше покорность. Но что, если та же самая стра-
на, в которой жил ребенок, распалась в воинственном национализме? Что, если 
1 Ipavec M. Humor je bil vedno način preživetja // Primorske novice. 06.03.2015. URL: www.primorske.si/
plus/7--val/humor-je-bil-vedno-nacin-prezivetja (дата обращения: 15.04.2021).
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сегодня все Балканы бегут в ЕС из страха повторения собственного безумия? Что, 
если этот ЕС сам все больше становится тюрьмой народов? Ребенок верил, что 
НОБ учит только тому, что будущее без народов, что будущее – это переселенцы. 
Ребенок уже давно больше не ребенок, будущее здесь. Здесь переселенцы, здесь 
все, кто остался без корней, и поэтому стены для них излишни». 

Дети иммигрантов, такие как Самира Кентрич, продолжают демонстрировать, 
что югославская идентичность еще и сегодня не потеряла своего потенциала, что 
идея наднационального я и мультикультурности представляет собой существен-
ный шаг и самоидентификационную модель для определенной части населения. 
Известно, что данная модель особенно прижилась в Боснии, где различные этносы 
проживали бок о бок на всей территории, так что этнические чистки во время вой-
ны 1990-х гг. привели к действительно трагическим последствиям, от которых этот 
регион все еще не в состоянии оправиться, что в финале своей книги показывает 
художница. Направляясь вместе с родителями в Боснию на автомобиле, автор опи-
сывает реальное положение вещей:

«Ясеновац, Хорватия. Памятник жертвам усташского государства НГХ. Чуть далее 
Республика Сербская в предвыборном возбуждении. Srbska kuća do kuće1. Новый лозунг 
властвующей партии – старый лозунг сербских военных преступников.

Чуть далее Федерация Боснии и Герцеговины. Унско-Санский кантон, мечеть до ме-
чети. И в общем ничего другого.

“Где школы, где заводы? Человек не живет верой”. Так и есть, папа. Но у мечетей 
иностранные покровители. А у школ – нет. Вместо работы – гуманитарная помощь. 
Конфликт интересов? Нисколько. Иностранец защищает и вкладывает в свои интере-
сы, интересы знания и эмансипации здесь не отстаивает ни один капитал.

Чужой капитал, чужак – хозяин».

Активная позиция автора в отстаивании межкультурных и транснациональных 
ценностей будто следует главному тезису книги Бенедикта Андерсона «Вообра-
жаемые сообщества: размышления об истоках и распространении национализма» 
(1983), согласно которому все народы, по сути, представляют собой так назы-
ваемые «воображаемые сообщества», поддерживающие свое существование по-
средством дискурса. Именно к этим дискурсам активно обращается и Кентрич 
в своей книге, пытаясь показать, что речь идет лишь о надуманных и раздутых 
сущностях, которые не стоят того, чтобы утверждать их за счет отрицания других. 
И в этой связи границы – это то, что должно быть упразднено. Там, где возникают 
границы, горизонты исчезают. Невозможно больше смотреть вдаль: видно лишь 
узкую часть пространства до закрытого ограждения. Кентрич настаивает на том, 
что именно состояние постоянной миграции позволяет избежать иллюзии, что 
нам что-то принадлежит, поскольку все должно принадлежать всем одинаково. 
Выйти за привычные пределы, заглянуть за возведенные стены есть проявление 
интереса к иному, чужому, а значит, к другим культурам.

***

Нацеленность Кентрич на трансгрессию установленных норм, постоянное же-
лание поставить их под вопрос, выйти из заданных схем, подорвать их авторитет, 
сместить общепринятое представление делают ее творчество подчеркнуто не-
зависимым. Ироничный постмодернистский модус, заключающий в себе одно-
временное утверждение и отрицание, позволяет также разоблачить прием и его 
штампованность, подчеркивает всеобщий поворот к визуальности и то, что образ 
1 Сербия, от дома к дому (пер. с серб.).
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всегда обманчив и что «автора не существует» (ведь сама художница воспитыва-
лась на философии М. Фуко). Кентрич мастерски обыгрывает различные культур-
ные пласты, как популярной, так и этнической и элитарной (классической, ин-
теллектуальной, сюрреалистической) культуры, а также субкультурные элементы 
(панк, рок, граффити), преобразуя их в своеобразную «мусорную эстетику», не 
без ключевых пародийности и стеба. Наслоение и сопоставление всех этих со-
ставляющих приводит к поразительным формам гибридности, отражающей «тре-
тье пространство» двойной словенско-боснийской идентичности иммигрантов, 
поколения, родившегося в 1970-е гг. в Югославии. 
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