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В творчестве двух великих писателей, А.П. Чехова (1860–1904) и Мора Йокаи 
(1825–1904), существует малоизвестная страница – обоюдный интерес и профес-
сиональное любопытство к культуре и истории России и Венгрии, которые способ-
ствовали появлению венгерского и русского текста в их литературных биографиях. 

Мор Йокаи (1825–1904), или, как его называли в дореволюционной России, 
Мавр Иокáи, автор более 100 романов, повестей, пьес, стихотворений, переве-
денных на многие языки мира. Особую судьбу имела его повесть «Саффи», кото-
рая легла в основу либретто известной оперетты И. Штрауса «Цыганский барон» 
(1885). В России до 1914 г. было опубликовано десять романов венгерского пи-
сателя, языком-посредником, по вполне понятным причинам, являлся немецкий 
язык, который для Йокаи был почти родным, как и для многих, проживавших 
в Австро-Венгерской империи. Исторические, приключенческие и утопические 
романы венгерского писателя в России 1870–1890-х гг. пользовались большой 
популярностью, особенно у молодого поколения читателей, поэтому не удиви-



тельно, что Чехов в начале творческого пути также был увлечен книгами Йокаи, 
свидетельством чему служит создание им в 1882 г. рассказа «Ненужная победа».

 В истории венгерской литературы Мор Йокаи уже на протяжении более по-
лутора веков занимает одно из наиболее почетных мест. Ю.П.  Гусев с полным 
основанием назвал венгерского писателя «мастером складного слова, сказочни-
ком, добродушным рассказчиком»1, которого в Венгрии нередко сравнивали с 
Дюма-отцом. «Писательство не было для Йокаи тяжелой, мучительной работой. 
Он писал, как дышал: легко и естественно. Как дыхание, это было для него жиз-
ненной потребностью. И темы он отыскивал без чрезмерных усилий, воплощая в 
литературный материал идеи, которые носились в воздухе»2. 

Первой публикацией Мора Йокаи была пьеса «Юноша-еврей», увидевшая свет 
в 1843  г., а его первый роман «Будни» опубликовали спустя три года, в 1846  г.  
Жизненный и творческий путь Йокаи был необычайно извилистым и разноо-
бразным, подобным судьбам его персонажей. В юности он был не только другом  
Шандора Петефи, первого поэта Венгрии, но и его боевым соратником во вре-
мя революции 1848–1849 гг. После ее поражения Йокаи пережил долгий период 
опалы и затворничества, однако в это же время он состоялся как выдающийся 
писатель, испытав исключительный творческий подъем. Он «в своих романах, ге-
роизировавших историческое прошлое… воплотил венгерский свободолюбивый 
характер, венгерское мироощущение, национальный юмор»3.

Через годы писатель вновь вернулся к политической деятельности, но уже не 
как пламенный борец за свободу и мадьяризацию страны, а как умеренный поли-
тический деятель, который поддерживал государственно-политический союз Ав-
стрии и Венгрии. В течение 35 лет он был членом венгерского парламента.

Творчество М. Йокаи ознаменовало новую ступень в развитии венгерской ли-
тературы, которая находилась на переломном этапе от романтизма к реализму, в 
ней отразилось новое ощущение жизни и искусства, венгерское общество пере-
ходило к иным политическим и социальным  реалиям. К полувековому юбилею 
литературной деятельности М. Йокаи и в ознаменование предстоящего праздно-
вания миллениума  – тысячелетней годовщины обретения венграми родины  – в 
1893 г. в Будапеште было издано юбилейное роскошно оформленное 100-томное 
собрание сочинений писателя. 

Книги М. Йокаи очень быстро завоевали популярность по всему миру. Россия 
не была исключением. К  венгерскому читателю русская литература приходила, 
как правило. через посредничество немецкого языка. Эти переводы были настоль-
ко талантливы, что, например, роман «Евгений Онегин» Пушкина, переведенный 
Каройем Берци и опубликованный в 1866 г., стал в Венгрии очень популярным. 
Естественно, этому способствовала подготовленная почва: начиная с 1830-х гг. 
произведения русских писателей (А. Пушкина, Н. Гоголя и др.) активно перево-
дились на венгерский язык.

Об интересе к романам венгерского писателя у российских читателей свиде-
тельствовал, например, такой факт. В 1885 г. роман Йокаи в жанре фэнтези «20 
тысяч лет подо льдом» (перевод Л. Мурахиной-Аксеновой) появился в первом но-
мере вновь возрожденного после перерыва братьями Вернерами популярнейшего 

1 Гусев Ю.П. Мор Йокаи (1825–1904) // История венгерской литературы в портретах. М., 2015. С. 147.
2 Там же. С. 149.
3 Стыкалин А.С., Хованова О.В. От «эпохи реформ» и революции 1848 г. к Соглашению 1867 г. //
История венгерской литературы в портретах. М., 2015. С. 100.
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в России журнала «Вокруг света. Журнал путешествий и приключений на суше 
и на море». Следует отметить, что произведения более известных Жюля Верна, 
Луи Буссенара, Ричарда Стивенсона увидели свет там же, но только в следующем, 
1886 г. В советское время романы Йокаи также издавались довольно активно. Ин-
терес к ним не иссяк и до наших дней: в 2009 г. московское издательство «Терра» 
опубликовало избранные произведения писателя в восьми томах.  

Главной темой многих романов Йокаи было героическое прошлое Венгерского 
королевства и события недавнего времени – революция 1948–1849 гг., а основным 
мотивом – борьба доброго начала с разнообразными проявлениями зла. Нередко 
писатель объяснял злодейства своих героев явным или скрытым стремлением к 
непомерному обогащению. Мотив денег и богатства – один из наиболее типич-
ных для его произведений, особенно в период, совпавший с интенсивными капи-
талистическими преобразованиями и сопутствующими им социальными пробле-
мами в Австро-Венгрии. Страсть к наживе, считал Йокаи, была главной причиной 
многих несчастий, враждебной человеку силой, коверкающей и ломающей жизнь 
не одного персонажа его романов. Однако приверженность Мора Йокаи роман-
тическим идеалам позволяла его героям побеждать или хотя бы надеяться на то, 
что совесть все же восторжествуют над пороками. Справедливости ради следует 
сказать, что иногда подобная идеализация человеческой натуры приводила к ис-
кусственному сглаживанию социальных противостояний: в романах Йокаи появ-
лялись безжизненные, неестественные  фигуры справедливых «прогрессивных» 
помещиков, образы которых, как правило, искажали исторически правдивую 
ткань его книг. 

Нас, конечно, более всего интересует обращение самого выдающегося венгер-
ского романиста к русской теме. Кажется удивительным, но в творчестве Йокаи 
существует обширный «русский текст», объединивший несколько романов, по-
священных России, ее значимым историческим событиям и выдающимся лично-
стям. Писатель никогда не был в России, не читал по-русски, но русская литерату-
ра, ставшая во второй половине XIX в. явлением мировой культуры, притягивала 
к ней многих венгерских литераторов. Йокаи разделял мнение выдающегося вен-
герского поэта Яноша Вайды, высказанное им в 1862 г. в журнале «Ноn» («Отече-
ство»): «У этой презираемой и считающейся нами варварской нации уже теперь 
имеются такие достижения – зависящие не от деятельности правительства, но ис-
ключительно только от народного гения в различных областях духовного разви-
тия (например, в литературе), благодаря которым она значительно опередила нас 
перед судом Европы»1. Вслед за Вайдой и Йокаи высказал собственное мнение 
по этому поводу: «Несмотря на то, что мы считаем русскую дипломатию опасной 
для Венгрии, мы не питаем ненависти к русской нации. Мы относимся к русской 
дипломатии с отвращением, так как она представляет русский абсолютизм; мы 
отрицаем ее не потому, что она служит абсолютизму. У русского правительства 
есть кнут, сибирские рудники, писанные кровью указы; но у русской нации есть 
желание свободы, которое грозно провозглашает всему миру ее демократические 
силы, у нее есть великая литература, возвышенные душой, представители кото-
рой борются за всеобщее духовное благополучие, за великие идеи эпохи»2.

Йокаи в своей первой книге о русских «Роман будущего столетия» (1875) изо-
бразил жизнь «несчастной» России, над которой властвуют выступающие в союзе 
1 Vajda János. Összes múvei. Budapest: Franklin, [1944]. 1872 p. S. 40. 
2 Jókai: Kivel következzúnk? // A Hon. 1867. № 1. Szept.
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с убийцами «нигилисты» во главе с демонической женщиной Шасей. Большие сим-
патии вызывают в романе члены царской семьи, вынужденные бежать от расправы 
и нашедшие убежище именно в Венгрии. Современный венгерский литературовед 
Ж. Зёльдхейи-Деак отмечает определенные общие черты в образах «нигилистов» 
в «Романе будущего столетия» Йокаи и «Бесах» (1871–1872) Ф.М. Достоевского, 
опубликованных почти одновременно. Она считает, что «такие аналогии могли 
определяться как общественными событиями в России, имевшими международный 
резонанс, так и определенными общими источниками двух писателей»1.

В 1879 г. Йокаи вновь обратился к «русской» теме и опубликовал роман о Пуш-
кине и декабристах «Свобода под снегом, или Зеленая книга». Считалось, что 
роман о русской жизни Йокаи исключительно плод писательской фантазии, а 
приложенный в конце романа длинный список источников было принято считать 
скорее художественным приемом, своеобразной литературной мистификацией, 
с помощью которой писатель хотел придать своему повествованию видимость 
фактической достоверности. Однако венгерские ученые провели скрупулезный 
анализ записных книжек писателя, так же как и сравнение указанных им источ-
ников с текстом романа, в результате чего выяснилось, что знания о фактах жизни 
Пушкина и декабристов Йокаи черпал из документальных источников. О своем 
пристрастии к документу он в свое время писал: «У меня одна из богатейших 
частных библиотек, в которой можно найти все известные путевые записки, эт-
нографические, естественно-научные книги… Вот мои путеводители по истории 
прошлого»2. Большинство декабристов Йокаи изображает с симпатией, осуждая 
только тех из них, кто был жестким сторонником насильственных методов. Мно-
гих персонажей писатель наделяет собственными либеральными убеждениями. 
Александр Пушкин в интерпретации венгерского писателя справедливо предстает 
перед отечественным читателем сторонником декабристов, поэтом, воспевающим 
национальную свободу. Йокаи сравнивает Пушкина с Шандором Петефи, что зву-
чит как высшее признание. Декабристы с большим восхищением отзываются о 
поэзии Пушкина, особенно о поэме «Цыганы». Примечательно, что полный текст 
этой поэмы был напечатан в переводе (с немецкого) самого Йокаи как приложе-
ние к роману «Свобода под снегом, или Зеленая книга». Жизнеописание Пушкина 
и его словесный портрет Йокаи позаимствовал у Богенгштедта, автора научного 
предисловия к немецкому изданию произведений Пушкина. Описывая перипетии 
жизненной судьбы русского поэта, Йокаи дал волю своей фантазии и творческо-
му воображению. Так, он вводит в повествование образ цыганки, помогающей 
Пушкину и декабристам, описывает вымышленную историю помолвки Пушкина 
с незаконнорожденной дочерью царя Софией Нарышкиной. В то же время, опи-
сывая бег преследуемого охотниками оленя по Петербургу, писатель перечисляет 
подлинные названия улиц, площадей, зданий, которые встречаются на его пути, 
соответствующие плану российской столицы. Одной из особенностей поэтики 
Йокаи можно считать его манеру искусно переплетать вымышленные имена и 
сцены с подлинными событиями и историческими персонажами. Подобный твор-
ческий прием создает у читателя впечатление подлинности, документальности 
описываемых событий. 

1 Зёльдхейи-Деак Ж. Русская тема в «Романе будущего столетия» и в «Свободе под снегом, или 
Зеленая книга» Мора Йокаи // Russica Hungarica. Исследования по русской литературе и культуре. 
Budapest; М., 2005. С. 242. 
2 Там же. С. 241.
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Очевидно, что Йокаи всерьез интересовался российской историей. В цикл 
русских романов он включал жизнеописания самых разнообразных персонажей, 
сыгравших заметную роль в истории России. Так, героями «русского текста» вен-
герского писателя, наряду с уже упомянутыми персонажами, стали Емельян Пу-
гачев и княжна Тараканова, которых писатель наделил особо симпатичными ему 
чертами – стремлением к свободе и личной независимости, некоторой степенью 
авантюризма и смелостью. Героев своих «романов о России» писатель считал но-
сителями лучших черт русского народа, который для многих венгров, конечно, не 
свой, но и не чужой: он просто другой. Йокаи признавал многочисленные разли-
чия венгерской и русской картины мира, но основной акцент он все же делал на 
изображении общего, понятного и тем и другим: стремлении к независимости и 
справедливости, любви к родине и родному очагу.

На наш взгляд, А.П.  Чехов совсем не случайно выбрал образцом для своей 
первой и единственной литературной мистификации творчество Мора Йокаи. 
Бесспорно, что одной из очевидных причин такого выбора стал повышенный 
читательский интерес в России того времени к романам венгерского писателя. 
Другая причина, на наш взгляд, была более завуалированной. Чехов в 1880-х гг. 
стремительно продвигался по пути «превращения» из автора небольших расска-
зов и сцен в массовых юмористических изданиях в мастера с собственной уни-
кальной творческой манерой. По мнению К. Чуковского, «начиная с 1884 г. Че-
хонте все меньше подчиняется вульгарным требованиям летучих листков и все 
явственнее преображается в Чехова»1. В 1880-е гг., которые в истории Россий-
ского государства принято называть «мрачными годами реакции», начинающий 
писатель пытался по-своему реагировать на жесткую цензуру, активную слежку и 
преследование инакомыслящих, говоря современным языком. В своих рассказах 
и зарисовках он прибегал к эзоповому языку, который понимал и расшифровывал 
внимательный читатель2.

Обращение А.П. Чехова к творчеству Мора Йокаи, который, как говорилось 
выше, заключил изображение отечественной картины социальной несправедливо-
сти, социального неравенства и угнетения в романтическую раму, представляется 
не случайным. Анализ текста «Ненужной победы» свидетельствует о желании 
Чехова провести аналогии и параллели между двумя империями – Австро-Вен-
грией и Россией. Имитируя романтизированный стиль венгерского писателя, на-
делив героев своей литературной мистификации австро-венгерскими реалиями 
(ландшафт, обычаи, стилизованные имена), Чехов, чтобы обойти цензуру, вслед 
за своими литературными предшественниками, писателями 1860-х гг., прибегает 
к эзоповому языку.

К 1882 г. у него уже имелся некоторый опыт создания сатирических рассказов 
с «двойным дном» («Записка, «Русская мысль у квартального» и др.). Описывая в 
«Ненужной победе» несправедливое австро-венгерское судейство, зависящее не 
от закона, а от социального положения подсудимых, писатель исподволь наводит 
читателя на мысль о схожести законов и разницы в положении бедных и богатых 
в двух империях. Главная героиня просит судью наказать ее обидчицу по спра-
ведливости. На что тот отвечает: «Гольдаугены меня кормят и поят, а я их судить 
стану?! Ха-ха-ха! Гольдаугены графы, а она дочь цыгана… Нашла с кем судиться. 

1 Чуковский Корней. О Чехове. М., 2007. С. 205.
2 Там же. С. 177.
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Чудачка! Нет, не ерунди, красавица. Обидно, это правда… но что же поделаешь? 
Света белого не переделаешь!»1 Таких аналогий в «Ненужной победе» немало.

Можно предположить, что ко времени написания «Ненужной победы» Чехов 
был знаком, по крайней мере, с четырьмя переводными романами Йокаи: «Новый 
помещик» (М., 1880), «Двойная смерть» (М., 1881), «Черные бриллианты» (СПб., 
1882), «Золотой человек (М., 1882). Эти романы печатались еженедельными пор-
циями в журналах Москвы и Санкт-Петербурга, выходили они и отдельными из-
даниями. 

В начале 1882 г. в редакции журнала «Будильник» состоялась беседа между 
редактором Александром Курепиным и двадцатидвухлетним начинающим пи-
сателем Антоном Чеховым. По воспоминаниям публициста А.В.  Амфитетрова, 
Чехов с рассуждениями Курепина о неумении русских писателей создавать зани-
мательное произведение из иностранной жизни не согласился и вызвался за ко-
роткое время написать нечто подобное западным образцам. Чехов выиграл пари: 
через некоторое время он принес в редакцию «Будильника» рассказ «Ненужная 
победа», который в течение нескольких летних месяцев 1882 г. был опубликован 
полностью. Для того чтобы читатель уверился, что этот довольно внушительный 
по объему рассказ, скорее даже повесть (так называл это произведение сам Чехов 
в письме к брату), или, говоря современным языком, мини-роман, принадлежит 
перу одного зарубежного автора, Чехов завершил свое произведение словами: 
«Репортер дʼОмарен написал повесть о красавице Ильке… Переведенная на рус-
ский язык, она и предлагается нашим читателям»2. Читатели «Будильника» пове-
рили, что автор иностранец, а самые проницательные даже «угадали», кто бы мог 
ее написать. Романтический стиль Мора Йокаи в России к этому времени был уже  
узнаваем. По свидетельству брата Чехова Михаила, в редакцию «Будильника» по-
ступали письма с запросами «Не Мавра ли Иокая этот роман или не Фридриха ли 
Шпильгагена?»3. 

При чтении «Ненужной победы» и других стилизованных произведений Чехо-
ва, имевших пометки автора – перевод с испанского, с португальского, и даже пе-
ревод с детского, удивляет его поразительная способность легко схватывать и пе-
редавать характерные структурные и стилистические особенности самых разных 
авторов и художественных форм. Так, например, вслед за «Ненужной победой» в 
1883 г. в том же «Будильнике» был напечатан рассказ Чехова «Летающие остро-
ва» с подзаголовком автора: «Соч. Жюля Верна. Пародия». Можно предположить, 
что в случае с Йокаи Чехов намеренно удержался от использования пародийных 
приемов. Романтический пафос, присущий произведениям Йокаи, передан рус-
ским писателем очень тонко, легко, без излишеств, с чувством меры.

В.Г.  Короленко, знавший писателя с молодости, по прошествии лет отмечал 
юношескую беззаботность Чехова времен создания «Ненужной победы», его  
«несколько легкое отношение к жизни и к литературе, сверкавшую юмором, ве-
сельем, часто неподдельным остроумием и необыкновенной сжатостью и силой 
изображения»4. Именно таким настроением, искристым и отчасти озорным, был 
пропитан рассказ «Ненужная победа», название которого – своеобразный оксю-
морон.

1 Чехов А.П. Собр. соч.: В 12 т. Т. 1. М., 1960. С. 169.
2 Там же. С. 242.
3 Там же. С. 563.
4 Короленко В. Ушедшие. Об Успенском. О Чернышевском. О Чехове. 3-е изд. М., 1918. С. 81.
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Сюжет рассказа довольно прост. Бродячие цыгане-музыканты, отец Цвибуш и 
дочь Илька 17 лет от роду, в поисках заработка приходят в поместье графов Голь-
даугенов и на поляне перед графским дворцом начинают играть – дочь на арфе, 
отец на скрипке. Неожиданно их музыку прерывает хозяйка поместья, влетевшая 
верхом на лошади на поляну перед дворцом. Недовольная появлением музыкан-
тов она в гневе ударяет скрипача кнутом по лицу. После чего музыканты спешно 
покидают негостеприимный дворец. Илька решает отомстить жестокой графине 
за отца. В своем дальнейшем путешествии отец и дочь встречают подвыпивше-
го, разоренного семьей сестры красавца барона фон Зайниц. Илька влюбляется 
в него, да и она ему небезразлична. Зайниц даже готов был бы взять ее в жены, 
но это невозможно, потому что он беден и она бедна. «Вот если бы у тебя был 
миллион, тогда…»  – говорит  он цыганке. Девушка решает заработать или ка-
ким-то образом достать эти деньги. (Не будем забывать, что она была цыганкой.) 
После череды случайных встреч и неожиданных приключений ей удается достать 
миллион, и барон Зайниц женится на цыганской певице. Однако желанное заму-
жество, для достижения которого она принесла столько жертв, не приносит ей 
счастья. Барон продолжает злоупотреблять вином, а местное высшее общество не 
принимает Ильку, более того, над ней изобретательно издеваются. Без поддержки 
и любви знатного, но самовлюбленного и пьющего мужа, в одиночестве и тоске, 
она принимает морфий и умирает на руках графини, которая когда-то оскорбила 
и избила ее отца. В последнюю минуту жизни Ильки надменная госпожа все же 
попросила прощения за необдуманную жестокость. Чехов с блеском имитировал 
романтический настрой, свойственный произведениям Йокаи, характерную для 
венгерского писателя сложную занимательную фабулу, большое количество са-
мых разнообразных персонажей, яростные конфликты и настоящих героев, не 
останавливающихся перед любыми препятствиями. Однако если у Йокаи финал, 
как правило, сопровождался торжеством добродетельных героев, то в «Ненужной 
победе» Чехов все же проявил собственную творческую индивидуальность и за-
вершил рассказ более реалистично – смертью верной и добродетельной героини, 
а ее обидчиков, как это часто бывает в реальности, оставил и дальше безнаказан-
но наслаждаться жизнью.

Какими же знаниями относительно венгерских реалий, образа жизни обладал 
22-летний Чехов, которые так правдоподобны даже с точки зрения исторической 
достоверности? Так, имена персонажей рассказа можно разделить на два типа: это 
реальные антропонимы – Мориц, Артур, Карл, Сильвия, Борис и стилизованные 
под венгерские и немецкие – Цвибуш, Гольдауген, Пихтерштайн, Гейленштраль. 
Героиню рассказа зовут Илька, а в венгерском именослове есть женское имя Ило-
на, уменьшительно-ласкательное Илушка. Патриотизм и особая любовь Йокаи к 
Венгрии, которыми наполнены его романы, в исполнении Чехова представляют 
собой своеобразный ироничный парафраз. Примером может служить простодуш-
ная песня Ильки: «Есть на свете много стран, прекрасных и светлых, как солнце, 
и богатых; и лучше же их всех Венгрия со своими садами, пастбищами, климатом, 
вином и быками, которые имеют рога в сажень длиною. Илька любит эту страну. 
Она любит и людей, которые ее населяют. Люди ее хороши. Они красивы, храбры, 
имеют красивых жен. Нет тех людей, которые могли бы победить их на войне или 
в словесных спорах»1. Текст этой песни, нарочито стилистически «непричесан-
ный» Чеховым, словно подстрочный перевод, ведь рассказ «Ненужная победа» 
1 Чехов А.П. Собр. соч.: В 12 т. Т. 1. М., 1960. С. 157.
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якобы был переведен с иностранного языка, скорее всего с французского, как яв-
ствует из нескольких диалогов.

В рассказе заметен явный личный интерес Чехова-гражданина к современной 
политической ситуации в Австро-Венгрии, что подтверждают и присутствующие 
в рассказе политические мотивы, вучащие, например, в песне Цвибуша, который 
исполняет собственную авторскую песню, названную им «дипломатической». Эта 
песня, по его мнению, «решает один из существеннейших европейских, первой 
важности, вопросов. Что такое Австрия? Не есть ли это винегрет, который готовы 
проглотить жадные соседи? Да, они проглотили бы, если бы в этом винегрете не 
было золотого ерша, которым можно подавиться. Этот ерш – Венгрия. Австрия 
есть птица, выкрашенная во сто цветов. Она состоит из сотни членов. У нее много 
ног, много крыльев, много желудков, но голова только одна. Эта голова – Венгрия. 
Нападет зверь на птицу, проглотит все члены, но не раскусить ему черепа! Череп 
плотен, как слоновая кость»1. В этой песне есть и пассаж о языковой ситуации в 
империи: «Есть язык французский, есть немецкий, есть русский, есть венгерский. 
Богатству венгерского языка удивляются все мудрецы. Поезжайте же, пожалуй-
ста, в Вену и спросите, где живет сфинкс, который говорит по-австрийски?»2 По-
вествователь между делом сообщает, что главный персонаж рассказа, барон Ар-
тур фон Зайниц, терпеть не мог немецкого языка, и добавляет: подобно Фридриху 
Великому, кроме венгерского, он часто использовал французский.

Сквозь стилизованный текст молодого автора нет-нет да и прорывались ин-
тонации будущего, зрелого Антона Павловича Чехова, не устававшего в своем 
творчестве обличать разнообразную пошлость. Таких примеров в этом рассказе 
немного, но они есть. В монологе барона Зайница, пытающегося убедить Иль-
ку смириться с ее незавидным положением бедной цыганки, звучат представле-
ния некоторых будущих чеховских героев о философских основах жизни: «Пора 
жизнь знать, красавица! Жизнь – это такая отвратительная, мерзкая, тягучая ерун-
да, такая пошлая, бесцельная, необъяснимая чушь, которая не выносит сравнения 
даже с помойной ямой, которая выкопана для того, чтобы быть заполненной вся-
кой гадостью… Мерзость ее есть ее закон, непоколебимый, постоянный!.. Она 
дана человеку в наказание за его пошлость. Если бы я так глубоко не сознавал 
своей пошлости, я давно бы отправился на тот свет. Хватило бы пуль… Научись 
и ты, девочка, философствовать с собой в таком роде… Легче жить при таком 
уменье…»3.

Чехов не обозначил конкретное время событий, происходивших в рассказе, но 
по некоторым деталям его можно определить почти с абсолютной точностью. Все 
описанное очевидно случилось в августе 1878 г. во время австро-венгерской ок-
купации Боснии и Герцеговины. На вокзале, где оказались Илька и ее отец, пени-
ем симпатичной молодой цыганки заинтересовались австрийские офицеры. Они 
рассказали, что едут в Боснию, и приглашают Ильку ехать с ними. Маршрут пе-
редвижений цыган-музыкантов можно восстановить по названиям городов, куда 
их заносит бурная фантазия Чехова в духе Йокаи. После Боснии, они оказались 
в поместье Вунич в Галиции, затем отправились в Триест, ставший в 1861 г. од-
ной из коронных земель Австро-Венгрии. Здесь цыганские музыканты некоторое 
время служили в венгерском хоре, и наконец они оказываются в Париже в театре 

1 Чехов А.П. Собр. соч.: В 12 т. Т. 1. М., 1960. С. 157.
2 Там же. С. 158–159.
3 Там же. С. 170
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м-м Бланшар, где Илька не только поет, но и заводит разнообразные знакомства, 
флиртует в том числе с сербом Ботичем, сказочно богатым авантюристом, и ре-
портером газеты «Фигаро» французом Андре дʼОмареном, будущим предполага-
емым автором рассказа «Ненужная победа».

Сделанное Чеховым признание Амфитеатрову о том, что по-венгерски он не 
смыслит ни аза, ничего не знает о Венгрии и, кроме как в романах Йокаи, от-
родясь ни одного венгерца не видел1, скорее всего было лукавством и привыч-
ным для молодого писателя розыгрышем. События, происходившие в 1880-х гг. 
в Австро-Венгрии, были ему небезразличны, при внимательном чтении рассказа  
становится очевидно, что Чехов имел определенные знания и представления об 
истории и событиях, происходивших в соседней стране.

Вот такая заочная литературная перекличка состоялась между двумя великими 
писателями в 1880-е гг., когда впереди у них было еще два десятилетия жизни и 
творчества: Мор Йокаи и Антон Павлович Чехов умерли в одном и том же 1904 г. 
Вызывает сожаление, что выдающийся венгерский писатель не знал о существо-
вании талантливой мистификации молодого русского писателя А.П. Чехова, с лег-
кой иронией, талантливо и смело стилизовавшего его творческую манеру. Можно 
предположить, что он оценил бы ее по достоинству, как позже это сделали рус-
ские кинематографисты, которые трижды – в 1916, 1918 и 1924 г. – этот рассказ 
экранизировали. 
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