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Аннотация: Статья посвящена анализу категории хронотопа в постмодернист-
ском романе Евгения Чижова «Собиратель рая». В статье по-новому интерпрети-
ровано понятие темпоральности и предложена его модификация – «симуляцион-
ная темпоральность». Также проведен подробный анализ понятия «историческая 
инверсия», представлена трансформация темпоральности, в которой время в ро-
мане рассыпается, лишаясь атрибутов настоящего и будущего, сгущаясь в про-
шлом и переходя в пространство необратимого мифа. Рассмотрены хронотопы 
главных героев, проведен сопоставительный анализ большой и малой, личной и 
мировой истории, выделены нарративные границы время-пространства главных 
героев романа – Кирилла и Марины Львовны. Важной частью исследования яв-
ляется переосмысление таких категорий, как «вещизм», «память вещи». «Вещь» 
представлена как сингуляторная точка, структурирующая время и воспроизводя-
щее прошлое; концепт «вещи» – как единение и сгущение пространства и времени 
в конкретной сингуляторной точке. 
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Memory of the Thing and Simulative Temporality 
in Evgeniy Chizhov Novel “The Paradise Gatherer”

Abstract: The paper examines the category of chronotope in the postmodern novel 
“The Paradise Gatherer” by Evgeniy Chizhov. The category of temporality is interpreted 
in a new light and presented as simulative. A detailed analysis of the concept “historical 
inversion” is completed; the transformation of temporality is presented in which time in 
the novel scatters, losing its attributes of present and future, thickening into the past and 
passing into the space of irreversible myth. Also, the paper addresses the chronotopes of 
main characters, conducts comparative analysis of large and small, personal and world 
narratives, and highlights the borders of the narrative space and time of main characters 
Kirill and Marina Lvovna. An essential part of the research is the reinterpretation of 
such categories as “thingism” and “the memory of the thing”. “A thing” is presented as 



a singulative point which structurizes time and reproduces the past. The concept “thing” 
is shown as a notion of the unity of space and time thickening into one specific, singu-
lative point.
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Евгений Чижов – современный русский прозаик, лауреат многих литератур-
ных премий, автор, имеющий своеобразное отношение к категории времени и 
пространства. Литературным дебютом Евгения Чижова стала повесть «Беско-
нечный праздник», опубликованная в журнале «Соло» в 1997 г. Позднее, уже в 
2000 г., в журнале «Октябрь» был опубликован первый роман Евгения Чижова – 
«Темное прошлое человека будущего». Вторым романом Чижова, вышедшим в 
2008 г., стал роман «Персонаж без роли», однако литературное признание пришло 
к автору спустя несколько лет с романом «Перевод с подстрочника», написанным 
в 2013 г. и ставшим финалистом премий «Ясная Поляна» и «Большая книга», а 
также удостоившимся премии «Венец» Союза Писателей Москвы. В настоящей 
статье представлено исследование нового романа Евгения Чижова «Собиратель 
рая», опубликованного в 2019 г. и удостоившегося премии «Ясная Поляна», а так-
же вошедшего в шорт-листы премий «НОС-2019» и «Большая книга-2020».

Учитывая тот факт, что начало литературной одиссеи Чижова связано с ус-
ловными границами начала русского постмодернизма (первый роман – «Темное 
прошлое человека будущего», 1997), а также хронотопические особенности тек-
стов Чижова, для понимания особенностей хронотопа русского постмодерна важ-
но исследовать не только отдельные тексты автора, но и его «личное» виʹдение 
время-пространства русской литературы переднего края. Интересно, что среди 
литературных критиков бытует шутка: Чижов до такой степени остается в рам-
ках бахтинской концепции о хронотопе при написании своих текстов, что в его 
романах можно отыскать едва ли не все положения этой концепции, изучаемые 
студентом-филологом. Однако роман, о котором мы будем говорить сегодня, явля-
ется скорее отходом от «бахтинского канона». Именно переосмысление традици-
онной хронотопической канвы является интересным литературным феноменом, 
который предлагает Евгений Чижов в романе «Собиратель рая». Отметим также, 
что, говоря о категории времени в романе «Собиратель рая», мы используем тер-
мин «симуляционная темпоральность», наиболее точно описывающий попытку 
автора воспроизвести соответствующее современности темпоральное наполне-
ние. Важной частью исследования является рассмотрение концепта «вещизма» в 
русском постмодернизме, а также роли вещи в хронотопическом наполнении ро-
мана. Интересно, что автор, тонко чувствуя новейшие литературные тенденции, 
создает особенный, новый «мир вещи и памяти», рифмующийся с «миром вещи и 
памяти» других современных авторов, таких как Марина Степанова (роман «Па-
мяти памяти») и Евгений Водолазкин (рассказ «Кунсткамера в лицах»).

Роман «Собиратель рая», изданный в 2019 г., сразу же привлек внимание лите-
ратурных критиков и читателей. Как уже было отмечено выше, именно этот роман 
стал лауреатом премии «Ясная Поляна» в номинации «Современная русская про-
за». И это неслучайно, потому что роман «Собиратель рая» в первую очередь об 
особенном типе ностальгии, присущей так называемым «последним советским 
поколениям». По мнению литературного критика Анны Наринской, это роман о 

121



людях, чья молодость пришлась на девяностые, разошедшихся со своим време-
нем и заблудившихся в чужом. Не случайно в начале статьи был отмечен тот факт, 
что сам Чижов начал свою литературную деятельность в 1990-е, во времена, ко-
торые современные литературоведы называют «послебудущее»1. Используя этот 
термин, мы отсылаем к тому времени, когда распался Советский Союз и на смену 
«светлому социалистическому будущему» пришло «капиталистическое начало», 
заставляющее ностальгировать по советскому прошлому и идеализировать его. 
Удивительно, что, отталкиваясь от бахтинской «исторической инверсии» и от 
«мифа о золотом веке»2, мы заново переживаем воспроизведение утопического в 
сознании человека, в прозе, да и в литературе в целом. И главный герой романа – 
Кирилл по прозвищу Король – яркий пример нового литературного персонажа: 
«человека без времени», который впервые появился в прозе Чижова в 1997 г. (ро-
ман «Темное прошлое человека будущего») и «вернулся» в его прозу в 2019 г.

Кирилл, он же Король, – магистр коллекционирования, адепт барахолок, спо-
собный раздобыть самый диковинный артефакт из прошлого. Кирилл – настоя-
щий герой новейшей русской литературы: уставший, скучающий, очарователь-
ный и – немного аферист, эдакий Остап Бендер нашего времени, страдающий той 
самой «сомнамбулической» болезнью современности; читая роман, не испыты-
ваешь к нему ни симпатии, ни отвращения. Складывается впечатление, что все 
герои романа Чижова лишь копии копий, отголоски того, что было, того, чего 
не стало. Почти как потерявшиеся во времени «коллекционеры всего» Вагино-
ва, герои Чижова возводят в утопический топос пространство барахолки (именно 
здесь происходят основные события, именно сюда все «стекается»), пытаются 
по крупицам собрать прошлое. Интересно, что Кирилл, он же Король, – мастер 
перевоплощений. Находя «вещи из прошлого», он способен раздобыть настоль-
ко достоверный реквизит, что любое событие приближается к исторической ре-
конструкции. Получается, что вещи в представлении Кирилла – настоящие гири, 
сохраняющие и возвращающие время, создающие почти музейную симуляцию3 
прошлого.

Кирилл абсолютно потерян в собственных коллекциях. Он и сам стал эдаким 
артефактом, знаком-иконом, о чем ходят легенды среди его «королевского» окру-
жения, которое Чижов так и именует – свита. Внутри «свиты» возникают лю-
бовные линии, интриги различных масштабов, однако личная трагедия Короля 
связана не с романтическими переживаниями а, скорее, со временем и памятью. 
У матери Кирилла болезнь Альцгеймера: «Время текло для нее иначе, по-своему, 
и три часа, проведенные глядя на снег, могли быть короче десяти минут»4. 

Король потерян в собственных коллекциях. Он и сам экспонат одной из этих 
коллекций. За постоянной симуляцией и бесконечными карнавальными «пере-
одеваниями» сложно уловить суть героя. Однако именно эта раздробленность, 
именно это симуляционное отношение к реальности, пространству и времени — 
первая ветка взаимоотношений с концепцией времени в тексте. Вторая сюжетная 
ветка, не менее интересная, связана с образом матери Кирилла – Марины Львов-
ны, потерявшей ощущение времени и пространства, ставшей еще одним «героем 
без времени»5. Интересно рассмотреть эту «временную воронку»: Кирилл теряет 
1 Эпштейн М. Постмодернизм в России. СПб.: Азбука-Аттикус, 2019. С. 79.
2 Бахтин М.М. Литературно-критические статьи. М.: Художественная литература, 1986. С. 121.
3 Бодрийяр Ж. Симулякры и симуляция. М.: Рипол классик, 2017. С. 40.
4 Чижов Е. Собиратель рая. М.: АСТ, 2019. С. 13.
5 Эпштейн М. Постмодернизм в России. С. 230.

122



связь с настоящим временем целенаправленно, мать – из-за болезни. И потеря вре-
меннóго хронотопического атрибута приводит к полной потере хронотопической 
осознанности – потерянности и в пространстве. На примере Кирилла мы видим 
постоянное сомнамбулическое блуждание1, ощущение себя вне себя, постоянный 
поиск; на примере его матери – удивительное, почти фольклорное блуждание по 
заснеженной Москве девяностых. Марина Львовна ощущает себя двадцатилет-
ней, ищет Художественный проезд, но дело в том, что ей уже далеко не двадцать, 
а проезд давно переименован в Камергерский: «Ее время остановилось, застряло 
на месте, застыло в монолит, из которого ей было уже не выбраться»2. Налицо 
полная деконструкция единого пространства и времени. Причем с учетом того, 
что Чижов переосмысляет бахтинскую «историческую инверсию», мы видим как 
полное разрушение канона, так и следование ему: на разных отрезках, в поисках 
уже не существующего топоса, герои блуждают в макрокосме романа традицион-
ными фольклорными тропами.

Третья сюжетная ветка, раскрывающая всю суть отношений героев со време-
нем (или их отсутствие), – это общая обстановка небытия, вставленная в эпоху 
девяностых, где люди и идеи, наравне с предметами и вещами, повисли в безвре-
менном вакууме, ожидая своего места хоть в какой-то, но коллекции. Нарративы 
большой и малой, мировой и личной истории становятся неотделимы: они разви-
ваются параллельно, раскрывая идею об измененном, ином типе хронотопа.

Историческая инверсия Бахтина как идея об интенсификации прошлого и иде-
ализации золотого века в пространстве русского постмодерна переходит в кон-
цепт утопичности советского время-пространства. 90-е – это точка бифуркации, 
опасная и необъяснимая. Тотальная неопределенность сочится из всего текста, 
прошлое становится идеализированным (хоть и закончилось только вчера), на-
стоящее представлено как сомнамбулическое плескание в неопределенности дей-
ствительности, а будущее – нереально. Действительно, это было навсегда, пока 
не закончилось. Демаркационная временнáя линия показывает постапокалипти-
ческое состояние героев, вмиг потерявших все и мечтающих вернуться обратно. 
Чижов показывает это, сопоставляя два хронотопа – Кирилла и его матери. Он 
раскрывает концепт потери памяти как хронотопическое блуждание в рассыпа-
ющемся времени. Зачем нужна память, фиксирующая события во временнóй и 
пространственной последовательности, если нет ни времени, ни пространства? 
Исходя именно из этих наблюдений мы использовали термин «симуляционная 
темпоральность»3 в самом начале исследования.

Интересно, что, несмотря на явную симуляционность, Чижову удается исполь-
зовать время (или отсутствие времени) не только как тематический стержень, но и 
как композиционный и стилистический инструмент: фактически весь роман – от 
идеи до формы – строится с помощью дат, воспоминаний и секундных стрелок. 
Время, даже деконструированное, берет на себя функцию всего хронотопа, соз-
давая каркас повествования. В качестве эдакого литературного таймера Чижов 
выбирает девяностые, с еще небольшой, но все-таки инверсией они ностальгиче-
ски опрокинуты в советскую эпоху. И не удивительно, что на позицию главного 
героя автор ставит коллекционера, интересующегося разномастным двадцатым 
веком. Сам образ коллекционера, собирателя рая уже попытка показать нам, что 

1 Эпштейн М. Постмодернизм в России. С. 230.
2 Чижов Е. Собиратель рая. С. 20.
3 Бодрийяр Ж. Симулякры и симуляция. С. 33.
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пространство XX в. (до 90-х) – это аномальное поле ностальгии. А вещи, которые 
порой более ощутимы и осязаемы, нежели герои, становятся акторами повество-
вания. Именно они рассказывают о героях, о пространстве, о времени больше, 
чем мелкие личные интриги героев. Вещи становятся своего рода гирями, фак-
тически держащими актуальность времени, возрождающими прошлое и перено-
сящими его в настоящее. Симуляционная временнáя инверсия почти музейной 
реконструкции прошлого возможна лишь благодаря наличию вещей, напомина-
ющих о прошлом. Эта тенденция все чаще и чаще просматривается в новейшей 
русской литературе (см. рассказ Е. Водолакина «Кунсткамера в лицах» и роман 
М. Степановой «Памяти памяти»). Именно поэтому пространством повествова-
ния становится блошиный рынок – подлинная цитадель прошлого, пропитанная 
застоем, безумием и тягучим предчувствием смерти. Это почти музейная канва, в 
которой мертвый предмет хранит в себе больше витального, нежели живые люди. 
Пространство рынка – пространство смерти времени, героев, вещи. Вещь – энер-
гетический центр, концентрирующий в себе сразу два временныʹх атрибута: про-
шлое (оно является кодом вещи) и настоящее (оно является атрибутом вещи в 
себе). Однако суть вещи как энергетического центра не актуализируется с точки 
зрения будущего. Вещь была и есть, а будущего у нее, как и у героев из 90-х, нет. 
Есть лишь бессмысленные попытки выживания в настоящем, постоянное тяготе-
ние к прошлому.

И тем не менее именно время организует идеи и фиктивное пространство тек-
ста, именно время выступает единственным связующим звеном всех сюжетных 
линий. Оно, раздробленное, разномастное, ловко меняет маски: от конкретного, 
пропитанного старческими болезнями и постсоветской потерянностью, до аб-
страктного, будто единственного, о чем говорят персонажи. Переходя в постмо-
дерный вакуум, 90-е, по Бахтину, разрушают классическое понимание о времени, 
превращаясь в симуляционность и деконструкцию темпоральности. Прошлое – 
это пространство уходящей памяти Марины, такой же уходящей, как и вся эпоха. 
Настоящее – это 90-е, эсхатологическое, рассыпающееся и бессмысленное: слом 
века, конец второсортной эпохи, а будущее – пространство смерти, к которому 
герои идут на протяжении всего текста.

Рассмотрев симуляционную темпоральность, еще раз обратимся к памяти и 
пространству вещи, если хотите, к переосмыслению классического литератур-
ного концепта вещизма1. Король, как коллекционер и собиратель рая, всю свою 
жизнь пытается приблизиться к утопии, вернуть, засахарить и остановить вре-
мя. Он коллекционирует все, с равной страстью собирает довоенные сувениры и 
пластинки шестидесятых, старые кители, советские значки и фарфоровые чашки, 
которые кажутся убежищем в войне с настоящим: «Вся их ценность заключается 
в накопленном ими времени и в аромате эпохи. Кирилл любил утилитарные вещи, 
утратившие свое назначение и смысл, и приносил домой вороха навеки вышед-
шей из моды одежды, монеты исчезнувших государств, марки давно не существу-
ющих стран»2. Как нам представляется, концепт «вещи» в русском постмодер-
не – это концепт о единении и сгущении пространства и времени в конкретной 
сингуляторной точке. Предметы переживут своих хозяев (людей и даже государ-

1 Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифопоэтического. М.: Куль-
тура, 1995. С. 73.
2 Чижов Е. Собиратель рая. С. 15.
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ства) – идея, часто встречающаяся в ряде самых значимых текстах последних лет, 
о которых мы уже говорили ранее.

Предмет-символ и память вещи, по Бодрийяру1, – это попытка возродить тоску 
по ретро, провести очередную инверсию и уйти в прошлое. Король, который всю 
свою жизнь потратил на «собирание рая», по крупицам и частичкам пытающийся 
возродить неоднородный двадцатый век, становится почти шаманом, коллекци-
онирующим и хранящим время. Основной модус вещи, говоря словами Хайдег-
гера2, в ее веществовании. Вещь веществует. Но «веществовать» – значит опове-
щать о вещи, т. е. преодолевать ее вещность, превращаясь в знак вещи и становясь 
элементом уже совсем иного пространства, – не материально-вещественного, но 
идеально-духовного. Таким образом, вещизм Короля – это не классическое соби-
рательство, знакомое нам из русской литературы, а почти духовная практика, в 
когда каждый предмет, найденный на барахолке, – часть распадающейся истории, 
лоскутного полотна. В топоровском3 осмыслении вещь всегда обладает модусом 
нужности, бытовой практичностью, но данная функция, рассыпающаяся на тыся-
чи экспонатов Короля, трансформируется в функцию сохранения времени, возвы-
шающуюся над практически-бытовым уровнем.

Вещизм Короля – «бога мелочей» – опровергает мысль о том, что «человек есть 
мера всех вещей». Конкретная, данная вещь, входящая в его коллекцию, – мера 
всех людей, и только в этом своем качестве вещь приближает мир или рай, правда, 
при участии человека. То есть экспонаты Короля – это отголоски уходящего рая, 
а сам он медиативный персонаж, пытающийся это время удержать. И если «вещи 
таковы, какими их видит Бог», то в вещи, как в зеркале, отражается замысел Бога 
относительно этой вещи.

Из этого аспекта «бого-вещного» подобия вытекает для человека, имеющего 
дело с вещами, очень важное следствие: вещь в силу описанного подобия ведет 
человека к Богу, и человек, пользуясь вещами по своим «низким», собственно 
человеческим нуждам, должен помнить, что через них он вступает в общение с 
Богом и Бог через них говорит с человеком. Вещь в ее эмпирически-чувственном 
восприятии как бы держится напряжением. Причем со временем эта напряжен-
ность всё более возрастает: «Вся их ценность заключалась в накопленном ими 
времени и в аромате эпохи; или обыкновенные вещи, пережив свое время, стано-
вились необыкновенными»4.

Причем это напряжение генерируется из двух полей вещи: внутреннего и 
внешнего, граница между которыми выступает как зримо воспринимаемая по-
верхность вещи, обращенная, подобно Янусу, в две противоположные стороны. 
Вещь обретает дар говорить не только о себе, но и о том, что выше ее и что боль-
ше связано с человеческим, нежели с вещным; в данном случае вещь говорит 
о времени. Более того, вещь хранит в себе и тайну Божию, свидетельствуя тем 
самым и о Боге, приближая Кирилла к Раю, к симуляционному раю прошлого, 
которого уже нет: «Здесь у меня в рассыпанном, разобранном на мелкие части 
виде вся страна, откуда мы родом и которую ты уже не застал. Никто уже теперь 
не поймет, какой она была, – этого не рассказать. Остались вещи, по ним можно 
кое-что почувствовать, но ушел ее воздух, а он был главным, он был неповтори-
мым. Ты только вслушайся в эти названия: Уренгой-Сургут-Тюмень, Трест, Ма-
1 Бодрийяр Ж. Фатальные стратегии. С. 159.
2 Хайдеггер М. Бытие и время. М.: Академический проект, 2015. С. 66.
3 Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтического. С. 76.
4 Чижов Е. Собиратель рая. М.: АСТ, 2019. С. 17.
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гадангорстрой, студенческий отряд “Ударник”. Это же музыка! Вся страна что-то 
строила под музыку в новостях и кинохронике. Что она строила? Коммунизм. 
А что это такое? Неизвестно. Никто этого не знал»1.

Вещь – это попытка сохранить и воспроизвести прошлое, барахолка – простран-
ство безвременья, где Древняя Русь, Золотой и Серебряный век, разношерстный 
XX век находятся в едином безвременье, хронотопы Кирилла и Марины Львов-
ны – постмодернистски переосмысленные вариации нового типа хронотопа, в ко-
тором темпоральность выступает бинарно: и как симуляционная, и как организу-
ющая текст. 

Подводя итоги, отметим, что в статье рассмотрена симуляционная темпораль-
ность в романе Евгения Чижова «Собиратель рая» и выделен тип хронотопа, 
организующий данный текст. В ходе исследования был сделан вывод о том, что 
Чижов переосмысляет бахтинские подтипы хронотопа на новый, постмодернист-
ский лад, однако оставляет неизменными основные его функции. Время в рома-
не как бы рассыпается, лишаясь атрибутов настоящего и будущего, сгущается в 
прошлом и переходит в пространство симуляционного, необратимого мифа. При 
рассмотрении макрокосма и микрокосма хронотопов действующих лиц показана 
трансформация бахтинской исторической инверсии и ее постмодернистское пе-
реосмысление, рассмотрен концепт вещизма и понятие «память вещи». Основной 
вывод, к которому мы пришли в ходе данного исследования, связан с реоргани-
зацией категории хронотопа, темпоральности в постмодернистском тексте, а так-
же с изменением категории хронотопа как таковой. Важной частью исследования 
является также переосмысление концепта вещи и вещизма в новейшей русской 
литературе.
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