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Книжная тема в англо-американских детективе и фантастике XIX–XXI вв.

Аннотация: Рассматривается роль книги в текстах детективной и мистической 
(фантастической) литературы. Книги, реальные или выдуманные, подстегивают 
фантазию писателей, порождают новые вымышленные вселенные. Отношение к 
книге как к носительнице информации выражается по-разному, но практически во 
всех случаях за ней признается особая сила. Книга служит не только декорацией, 
создавая и поддерживая соответствующую атмосферу, но часто выступает цен-
тральным элементом повествования. Книга или книжное собрание позициониру-
ются как ключ, открывающий внимательному читателю характер персонажа, объ-
ясняя дальнейшие события. Вместе с тем, рассказывая о «страшном» запретном 
манускрипте, авторы выражали некоторое разочарование в созидательной силе 
знания, носителем которого является книга. Именно через нее древние темные 
силы могут вторгаться в современный мир цивилизованного человека. Колдов-
ской фолиант – ветхая старинная диковина, символизирующая для общества про-
гресса старое и «отсталое», полное ошибок и грехов прошлое. 
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The Book Theme in Anglo-American Detectives and Fantastic Fiction 
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Abstract: The author discusses the role of a book in detective and fantastic fiction. 
Real or invented books provide an opportunity to reveal the plot. With the help of them 
the authors create new worlds. The book is considered as a subject with great importance 
and strength, it becomes one of the main elements of the narrative. With the help of a 
book, the writer gives the reader information about heroes and events. But in describ-
ing “dangerous books”, some authors express disappointment in the creative power of 
knowledge, the carrier of which is a book. Through the book, evil forces can invade the 
world of people, disrupting the usual way of life. “Ancient” magic books symbolize the 
fear of a modern civilized person who is afraid of the archaic.
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Наперекор бегу прогресса «старая добрая» книга продолжает удерживать свои 
позиции. В качестве второстепенного (главного) героя она выступает в различных 
фильмах, сериалах, комиксах, «традиционных» литературных произведениях. «Вос-
питание» позитивного отношения к книге мы наблюдаем с ранних лет жизни чело-
века. Предрекающие будущее книги появляются в известном мультсериале «Смеша-
рики», загадочный фолиант с изумрудной буквой «Р» имеет большое значение для 
спасения человечества («Ночь полнолуния» Елены Ланецкой). Мотив книги востре-
бован и в современной российской прозе1. Книге воздают должное в анимационной 
индустрии, богато оформленные тома раскрывают страницы в классических лентах 
Уолта Диснея, представления о таинственной и могущественной книге отражены в 
«Зловещих мертвецах» Сэма Рэйми, в «Девятых вратах» Романа Полански. 

Книга как источник знания всегда была окружена ореолом тайны. В прошлом 
книжная мудрость была доступна лишь избранным, и только немногие могли по-
зволить себе иметь личную библиотеку. Книга была принадлежностью магов и 
волшебников, считалась источником сокровенного знания. Память об этом осо-
бом статусе книги сохранилась в мистической и, частично, детективной литера-
туре. Странно было бы не найти книге места в собственно книгах, прежде все-
го повествующих о таинственных и загадочных, как она сама, явлениях. Термин 
«фантастика», вынесенный в заголовок, в данном случае мы трактуем довольно 
вольно и широко, включая сюда все, что связано с необычайным, так или иначе 
идущим вразрез с «адекватной» реальностью.

Авторы «мрачной» литературы интересно играют с темой книжной традиции. 
Например, Майкл Даль (Michael Dahl) назвал собрание своих баек «Золотая книга 
смерти» (The Golden Book of Death). А вот серия сборников рассказов Клайва Бар-
кера (Clive Barker), из области «темной фантастики», получила заголовок «Книги 
крови» (Books of Blood). В этом случае писатели как бы проводят аналогию с 
традициями викторианской литературы, когда выходили «Золотая книга сказок», 
«Серебряная книга сказок», «Книга джунглей» Киплинга.

Книги создавались по-разному. «Страницы» изготавливались из пергамена, 
бамбуковых планок, шелка, бумаги и пр. Похожие или более экзотические ма-
териалы предлагают литераторы: пергамен («Звездный бродяга» Роберта Блоха), 
плоды растений («Записки на семенах акации» Урсулы Ле Гуин), неизвестные 
субстанции («Зеленый луг» Говарда Лавкрафта и Уинифред Джексон, «Убийства 
Марты Хилл Гиббс» Йозефа Кшиды) и даже воздух, пространство («Интеллигент» 
Блоха и «Палки» Карла Вагнера). Тексты можно писать и, так сказать, по живо-
му – на плоти. Так, в сборнике «1001 ночи» упоминается написанное иголочками 
в уголках глаз2. По всей видимости, изречение связано с традицией татуировки 
лица, которая сохранялась у арабов и христиан святых мест Палестины3. Чело-
веческое тело в страницы невообразимой «книги» превратил Баркер в «Книгах 
крови»: «печать» осуществлялась в технике шрамирования. Нечто похожее видим 
в фильме «Гарри Поттер и Орден Феникса» по произведению Джоан Роулинг: 
у наказанного Гарри на руке появляются кровоточащие письмена. «Обложкой» 
книг могли служить стеклянный ингалятор («Секрет бутылки» Джеральда Кер-
ша), метеорит («Зеленый луг»), цилиндр из металла («Вне времени» Лавкрафта и 
Хейзел Хилд).  
1 См. напр.: Моор В.Я. Странные миры, странные гости. М.: Перо, 2021. С. 301.
2 Книга тысячи и одной ночи. Т. 8. М.: Гослитиздат, 1959. С. 193.
3 Гейке К. Святая Земля и Библия. Описание Палестины и нравов ее обитателей. СПб.: Тип. М.М. Ста-
сюлевича, 1894. С. 14–15.
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А как же автор? Немало любопытных портретов писателей видим в детектив-
ной и фантастической литературе. Живой и довольно симпатичный типаж пи-
сательницы создала в своих романах Агата Кристи (Agatha Christie). В  романе 
«Карты на стол» впервые в качестве «сотрудницы» Эркюля Пуаро появляется 
миссис Ариадна Оливер (Mrs. Ariadne Oliver), создательница остросюжетных 
произведений. Имя «Ариадна» было, как известно, позаимствовано из греческой 
мифологии, на Грецию указывает и ее фамилия – Olive («оливка»). Несмотря на 
«миссис», мы не имеем вразумительной информации ни о ее муже, ни о ее семей-
ной жизни. Госпожа Оливер была наделена Кристи бойцовским характером, она 
эмоциональна, порывиста, импульсивна, смела. Она обожает яблоки (в «Вечерин-
ке в Хэллоуин» их заменяют финики1), во многом ее можно отнести к феминист-
скому крылу. 

Оливер полагалась на интуицию, любила экспериментировать – как со своими 
прическами, так и с интерьером квартиры2. Много сведений биографического ха-
рактера содержится о ней в романе Кристи «Слоны умеют помнить»3. Несколько 
взбалмошная, немного глуповатая, но весьма сердечная миссис Оливер играла у 
Кристи важную роль «связного»: в поздних произведениях, когда довольно-та-
ки пожилой Пуаро был уже не столь активен, она сообщала ему об интересных 
случаях и выполняла «мускульную» работу. Там, где ее заменяли молодые пред-
ставители спецслужб, надобности в миссис Оливер не было – она лично не при-
сутствует в романах «Кошка среди голубей» и «Часы». Очевидно, вымышленная 
писательница помогала и подруге по цеху: чрезмерная любовь миссис Оливер к 
яблокам, кажется, дала развитие «яблочному» сюжету в романе Кристи «Вече-
ринка в Хэллоуин».  

Конечно, кроме миссис Оливер Кристи вывела в своих историях и других ли-
тераторов. Их объединяет некоторая чудаковатость, они имеют особенности, чер-
ты внешности и характера, достигающие порой карикатурных размеров. Весь-
ма впечатляет Саломея Оттерборн, пописывающая любовные романы, с которой 
знакомимся в «Смерти на Ниле». Ее поведение, характер заставляет вспомнить 
Ариадну Оливер, тем более что перу Оттерборн принадлежит роман «Под фиго-
вым деревом», а фига рассматривается как аналог райского яблока4, излюблен-
ного угощения миссис Оливер. В «Часах» Кристи вновь возвращается к типажу 
автора любовных романов: далекий от любовных горизонтов «писака»5 водит за 
нос доверчивую дамскую публику. Леди Агата, многое пережившая на семейном 
фронте, в целом довольно иронически относилась к подобного рода чтиву. Вы-
бирая фамилию для творца детективного направления, Кристи назвала его Грег-
сон6 – недвусмысленная отсылка к полицейскому сыщику у Конана Дойла (Шер-
лок Холмс). 

Откуда взять вдохновение? На этот вопрос попытался ответить Роберт Блох 
(Robert Albert Bloch), в рассказе «Звездный бродяга» предлагая начинающим ма-
стерам обратиться к подлинным магическим трактатам7. В «Человеке, который 
собирал По» Блох намекает: в крайнем случае можно воспользоваться плодами 

1 Кристи А. Карты на стол: Романы, рассказы. М.: Центрполиграф, 2003. С. 291.
2 Богатырев А.В. Энциклопедия Эркюля Пуаро. М.: Перо, 2021. С. 150.
3 Кристи А. Пуаро ведет следствие: Романы, рассказы. М.: Центрполиграф, 2003. С. 217–218 и др.
4 Кристи А. Встреча со смертью: Романы. М.: Центрполиграф, 2002. С. 232.
5 Кристи А. Часы. М.: АСТ, 2002. С. 4, 36.
6 Там же. С. 40.
7 Блох Р. Психо: Фантастический роман, рассказы. М.: АСТ; СПб.: Terra fantastica, 2001. С. 526–527.
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чужого труда. Или, к примеру, поручить все искусственному интеллекту (Дже-
реми Куинс, «Однорукий писатель»). Метод «вживания» в роль персонажа ис-
поведовал придуманный Кристи писатель Дэниэл Клэнси  – с его применением 
сталкиваемся в экранизации «Смерти в облаках» в рамках сериала «Пуаро Агаты 
Кристи». Писательство требует тратить много энергии, и авторы у леди Агаты 
имеют свои особенные кулинарные предпочтения: Оливер – яблоки, Клэнси – ба-
наны1, а Оттерборн – алкоголь. Кажущееся скучным, тихим и не травматичным, 
писательство может представлять для автора большую опасность. Особенно в том 
случае, если фантазия оказывается реальностью. Так произошло в «У. С.» (W. S.) 
Лесли П. Хартли, «Способе убийства» (Method for Murder) Блоха и в «А сейчас 
помолчи» Чарльза Л. Гранта.

Книга не только требует затрат, но может и кое-что дать, например, вполне 
реальное богатство. По крайней мере, так обещают алхимические манускрипты. 
У М.Р. Джеймса (Montague Rhodes James) в «Графе Магнусе» встречается упо-
минание о «Книге тридцати слов» (Book of the Thirty Words), которая указана 
среди действительно существующих алхимических сочинений2. Несколько раз 
встречается сюжет, когда в книгу прячут завещание, документы, сулящие боль-
шое наследство. Так сделал, к примеру, тот же Джеймс в «Трактате Миддот»3. 
Интересно, что рассказ, в котором нечестный махинатор получает по заслугам, 
был назван в честь книги, относящейся к древнееврейскому религиозно-юриди-
ческому комплексу «Мишна». В книге же оказалось завещание пожилой крайне 
состоятельной дамы в романе Кристи «Вечеринка в Хэллоуин»4. 

В детективной литературе книга играет фатальную, судьбоносную роль. Таков, 
к примеру, рассказ Гилберта К. Честертона «Проклятая книга». Книга становит-
ся настоящей находкой для убийцы, дарует ему идею, когда не достает своих. 
Так случилось в романе Кристи «Лощина», в котором преступница использовала 
наработки автора «Сломанного фонтана»5: ее собственный творческий «фонтан» 
оказался сломанным. Именно книга подала злоумышленникам мысль о том, как 
запутать следствие в другом романе Кристи, «Часы»6. По книге происходит убий-
ство и в произведении Джона Диксона Карра (John Dickson Carr) «Темная сторона 
луны». Похожим образом разворачиваются события в фильме «Убийство по кни-
ге», снятом Стивеном Спилбергом для сериала о лейтенанте Коломбо. Буквально 
по книге, железнодорожному справочнику, происходят убийства «В алфавитном 
порядке» Кристи. А в «Желтом ирисе» (Yellow Iris) Пуаро не против расследовать 
дело о трупе, к которому приколота страница из поваренной книги7.

Фолиант отнюдь не неодушевленный предмет, силой авторского воображе-
ния он превращался в живое существо. С ожившей магической книгой общались 
ведьмы в фильме «Фокус-покус», с агрессивным учебником воевал Гарри Потер 
в одном из эпизодов о жизни континуума Джоан Роулинг.

Но книги действительно умеют «говорить». В детективной литературе они 
использовались для передачи информации. К примеру, в романе Кристи «Боль-

1 Кристи А. Смерть в облаках. М.: АСТ, 2002. С. 173, 174.
2 Kibre P. The Intellectual Interests Reflected in Libraries of the Fourteenth and the Fifteenth Centuries // 
The History of the Ideas. June 1946. No 7(3). P. 296.
3 Джеймс М.Р. Встречи с привидениями. М.: Терра – Книжный клуб, 1999. С. 137.
4 Кристи А. Карты на стол. С. 287.
5 Богатырев А.В. Энциклопедия. С. 127.
6 Кристи А. Часы. С. 277.
7 Кристи А. Подвиги Геракла: Роман, рассказы. М.: Центрполиграф, 2003. С. 535.
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шая четверка» капитан Артур Гастингс пытается таким образом дать знак Пуаро. 
В книгу вкладывали секретные донесения, а в последнем романе о бельгийском 
детективе именно книга должна была сообщить Гастингсу важные сведения1. 
Многое книги могут порассказать о своем хозяине, его нраве, пристрастиях, как 
это происходит у леди Агаты в «Смерти лорда Эджвера»2. Аккуратно расстав-
ленные на полке книги отражают страсть Пуаро к порядку. Личные библиотеки 
как «способ» поведать о герое использовались Говардом Филлипсом Лавкрафтом 
(Howard Phillips Lovecraft) в «Картинке в старой книге», Блохом в небезызвест-
ном «Психозе». Но тома говорят и о самом авторе, раскрывают некоторые ма-
лоизвестные стороны его биографии, позволяют нам дополнить сведения о его 
интересах и пр., знакомят с тонкостями работы над произведением. В рассказе о 
приключениях Эллери Куина «Тайна Библиотеки Конгресса» посредством книги 
переговаривались преступные элементы. 

Важную роль играет оформление книги. Как правило, магические трактаты 
выглядят внушительно («Звездный бродяга» Блоха): у них желтоватые страницы, 
они изгрызены крысами, которые могли питаться кое-чем похуже, нежели книж-
ные тома3. Часто описание подобных «инкунабул» содержит указания на роман-
тическую древность, ветхость и пр. Переплет, обложка колдовской книги окована 
металлом4 (рассказ Блоха «Уродец»), в истории М.Р. Джеймса «Альбом каноника 
Альберика» на старинном томе видим фамильные гербы5. Зловещий «имидж» под-
держивают иллюстрации «проклятых» книг. Кульминационный момент рассказа 
Лавкрафта «Картинка в старой книге» связан с алым пятном, живописно расте-
кающимся по отталкивающей иллюстрации (случай с капающей кровью попадет 
в рассказ Кристи «Кровь на каменных плитах», не раз в разных форматах будет 
эксплуатироваться в кинематографе и даже появится в сценарии серии «Коломбо» 
«Коломбо идет на гильотину»). Добавляет колорита пугающему повествованию 
Дэвида Райли («Из тлена») описанное в рассказе соответствующее изображение6. 
Рисунок не просто забавная картинка, он может иметь прямую связь с реально-
стью, как показывает в «Альбоме каноника Альберика» М.Р. Джеймс, заставив-
ший иллюстрацию ожить и двинуться на героя7. Карл Эдвард Вагнер в «Палках» 
обращает внимание на почти магическое значение художественного оформления 
книги, которое становится инструментом влияния темных сил8. Но, как подметил 
Роберт Блох, злокозненным книгам, чтобы внушать ужас, отнюдь не всегда нуж-
ны впечатляющие картинки9.

Книги играют судьбой человека, изменяют его жизненную траекторию. В рас-
сказах М.Р. Джеймса «Альбом каноника Альберика» и «Дневник мистера Пойн
тера» именно книга сыграла роковую роль в жизни ничего не подозревающего 
героя. В истории «Откровения в черном» Карла Якоби книга, дневник, подчиняет 
себе сознание персонажа, неотвратимо направляет его к судьбе. Книга выступает 
«вратами» между мирами. Она становится порталом в иное измерение в пове-
сти Михаэля Энде «Бесконечная история». «Волхвование» с книгами призывает 
1 Кристи А. Занавес. СПб.: Амфора, 2001. С. 230.
2 Богатырев А.В. Энциклопедия. С. 211.
3 Блох Р. Психо. С. 531
4 Там же. С. 456.
5 Джеймс М.Р. Встречи. С. 18.
6 Баркер К., По Э., Лавкрафт Г.Ф. и др. Зомби: Антология. СПб.: Азбука-классика, 2010. С. 317.
7 Джеймс М.Р. Встречи. С. 19, 22.
8 Баркер К., По Э., Лавкрафт Г.Ф. и др. Зомби: Антология. С. 127–133.
9 Блох Р. Психо. С. 532 и др.
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в наш мир посланников потустороннего, как это случилось в рассказах Джеймса 
«Альбом каноника Альберика», «Дневник мистера Пойнтера», «Сокровище абба-
та Фомы», «Необычный молитвенник». 

Но книги влияют и в другом отношении. Частенько писатели используют пер-
сонажей других авторов. Например, хорошо известны отсылки Кристи к шекспи-
ровскому репертуару1. Но, естественно, на Шекспире все отнюдь не заканчивает-
ся: в «Часах» романистка вспоминает о Льюисе Кэрролле, в ее же рассказе «Нео-
бычная шутка» фиксируем пересечение с «Островом сокровищ» Роберта Л. Сти-
венсона2. В «Согнутой петле» Джон Д. Карр ссылается на американского автора 
Эмброуза Бирса3. Новые герои и сюжеты как бы продолжают вымышленную все-
ленную предшественников, вписывают очередное литературное произведение в 
воображаемый «универсум».

Одна из самых известных книг в мире, разумеется, Библия. Она появляется во 
многих произведениях разных жанров. В «Ясене» Джеймс вспоминает традицию 
гадания по Библии времен Карла I4, отец которого, Яков I, боролся с ведьмовством. 
Библейские реминисценции видим в произведении Роберта Блоха «Музей воско-
вых фигур» (Waxworks, 1939), экранизированном в 1971 г., в котором очевидно 
влияние «Книги Юдифи» и истории Иоанна Крестителя. Это отразилось в постере 
к фильму: женская фигура держит отрубленную голову. Другой персонаж Блоха, 
посвященный в секреты магии дух-фамильяр, получил кличку Енох (от др.-евр. по-
священный) – по имени библейского пророка. Енох жил на голове хозяина; голова 
как повторяющийся символ становится важным элементом для Блоха: отрубленная 
голова появляется в рассказе «Его хобби», романах «Психоз», «Тень маньяка». Бо-
лее же всего авторам мистического направления пришелся по душе фрагмент из 
Священного Писания со словами «ибо кровь есть жизнь». Этот отрывок исполь-
зовался Фрэнсисом М. Кроуфордом и Брэмом Стокером в их «сказаниях» о вампи-
рах. В связи с вампирами Библия стала эксплуатироваться и дальше. В «Страгелле» 
Хью Б. Кэйва священная книга является оружием в противостоянии с нежитью5, в 
рассказе Стивена Кинга ее бросают в явившегося из снежной вьюги вампира. 

Но рыцари пера не удовлетворялись, естественно, лишь существующими кни-
гами, выдумывали свои. Так, одним из первых на этой ниве прославился британ-
ский автор М.Р. Джеймс. В его «Графе Магнусе» упоминаются загадочные «Книга 
Феникса», «Книга Жабы», «Книга Мириам» (в честь старшей сестры Аарона и 
Моисея, обладавшей, согласно преданиям, пророческим даром) с алхимическим 
и магическим содержанием, а в «Сокровище аббата Фомы» он выводит еще один 
труд на латыни6. Таинственная «The Book of the Phoenix» Джеймса появляется в 
«The Book of Absent People» Таги Модаресси (Taghi Modarressi)7 и у некоторых 
авторов XXI столетия (феникс, как известно, немаловажный символ в алхимии8). 
Помимо Джеймса были и другие примеры «книготворчества», однако подлинный 
бум подобного рода наблюдаем начиная с деятельности Г.Ф. Лавкрафта, приду-
мавшего нашумевший «Некрономикон» (Necronomicon). По его стопам двинулись 
1 Богатырев А.В. Энциклопедия. С. 270.
2 Кристи А. Спящее убийство. Последние дела мисс Марпл. М.: АСТ, 2003. С. 218; Богатырев А.В. 
«Зеленая» Агата Кристи // Троицкий вариант – Наука. 2023. № 17(385). С. 14–15.
3 Карр Дж.Д. Человек без страха: Детективные романы. М.: Центрполиграф, 2002. С. 60.
4 Джеймс М.Р. Встречи. С. 47, 50.
5 Вампиры: Антология. СПб.: Азбука-классика, 2007. С. 210.
6 Джеймс М.Р. Встречи. С. 71, 94–95.
7 Modarressi T. The Book of Absent People. New York: Doubleday, 1986. P. 164.
8 Hughes J. The Rise of Alchemy in Fourteenth-Century England. London: Continuum, 2012. P. 144.
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и другие: Роберт Говард породил «Сокровенные культы», Роберт Блох – «Тайны 
червя» и т. д. Львиная доля книжных выдумок напоминала гримуары – руковод-
ства по магии из прошлого. Именно черты гримуара с его «печатями» демонов и 
странными значками придали «Некрономикону» издавшие сей труд писатели. 

В «Звездном бродяге» Блох отчасти объясняет, как пришла идея востребовать 
опыт чернокнижников для создания вымышленных трудов. Писатель, чтобы не 
использовать банальные сюжеты, должен подпитывать свое вдохновение извне, 
например беря что-то из реальных или же измышленных «запретных» томов. 
Определенное влияние на это явление, очевидно, оказали теософские традиции, 
традиции оккультной «тайной» литературы второй половины XIX – начала XX в. 
Так, «Книга Дзиан», упоминаемая в «Тайной доктрине» Елены Блаватской, была 
подхвачена фантастами «круга Лавкрафта»1. 

Итак, писатель Колин Г. Уилсон (Colin Henry Wilson) и его единомышленни-
ки-мистификаторы издали «Аль Азиф»  – «Некрономикон» Лавкрафта, смешав 
имена фиктивного автора Абдула аль-Хазреда и исторического доктора Джона 
Ди2. Найти его русский перевод в открытом доступе в настоящее время не так 
просто. В отличие от издания «Энигма» (2023 г.), это не просто собрание расска-
зов лавкрафтианского духа с литературоведческими предисловием и послесло-
вием, но имитирующая настоящий гримуар книга (на сходство указывают и пу-
бликаторы). «Печати» («подписи») демонов из нее напоминают сигилы «Гоетии». 
Видно, авторы книги отнеслись ко всему этому с юмором, так как на приведен-
ных в ней иллюстрациях с жестами «знаков могущества» узнаем всем известные 
«панковские» и «нецензурные»  – с вытянутым средним пальцем. Источником 
каббалистических знаков могла быть енохианская магия Джона Ди. 

В «Некрономиконе» Уилсона и Ко присутствует алфавит Наг-Сотха, якобы об-
ретший зримое воплощение при помощи «шифра магического квадрата» («бук-
вы» Наг-Стоха представляют собой вариации указанной геометрической фигу-
ры)  – прощупывается параллель с шифром квадрата Полибия, или же четырех 
квадратов, придуманным в 1902 г. Данный алфавит имеет символы, встречающие
ся в разных буквенных системах, ряд знаков напоминает вымышленный алфа-
вит острова Формоза Джорджа Салманазара3. Что касается имен демонов, они 
навевают мысли о «Гоетии»: Ситри, Элигор (Элигос), Заган («Ключики Соло-
мона»). При этом заклинания дремлющему в океанской пучине Ктулху нужно 
возносить непременно в Хэллоуин; по всей видимости, аль-Хазред был знаком с 
американскими традициями. На табличке Р’Льех, которую следует бросить в оке-
ан, несложно различить изображение трезубца и рыбьего скелета. В целом «Аль 
Азиф» – откровенное ребячество мистификаторов, нелепая смесь оккультизма и 
явного вымысла.

«Вермис мистеринс» («Тайны червя», «Тайны червей») Блоха отсылают не к 
латинскому обозначению дракона (vermis – червь), а к малоприятным могильным 
червям. Корни уходят к рассказу Лавкрафта «Праздник», в котором высказывается 
предположение: поедая могильную плоть, черви перенимают мудрость покойных4. 

1 Аль Азиф: Некрономикон: ibcat.ru/knigi/religioznaya-literatura/religiya/18989-al-azif-nekronomikon.
html#text (дата обращения: 18.07.2023)
2 Agnew J. The Age of Dimes and Pulps: A History of Sensationalist Literature 1830–1960. Jefferson, NC: 
McFarland, 2018. P. 199.
3 Аль Азиф: Некрономикон.
4 Keevak M. The Pretended Asian: George Psalmanazar’s Eighteenth-Century Formosan Hoax. Detroit: 
Wayne State University Press, 2004. P. 64.
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Август Дерлет, продолжатель дела Лавкрафта, придумал свою вымышленную кни-
гу «Cultes des Goules», которая расписывает обряды гулей, пожирателей трупов. С 
идеями из книги сталкиваемся в рассказе Блоха «Кладбищенский ужас», в котором 
подземные обитатели совершают шествия и ритуалы (сходный с этим сюжет видим 
у Гофмана в его «Вампиризме»). Не отставал от коллег в деле создания мифических 
книг и американский фантаст Кларк Эштон Смит (Clark Ashton Smith), придумав-
ший «Книгу Эйбона» (Book of Eibon)1. Слово «Eibon» попадается в записках путе-
шествия XIX в. в Африку и касается дел племени Масаи2. 

Выдумывая книгу, авторы разрабатывали ее «историю». Согласно сочиненной 
Блохом легенде, «Тайны червя» принадлежали перу жившего давным-давно мага 
Людвига Принна (Ludwig Prinn, в переводе С. Ангелова 2001 г. передается как 
Гринн3). Указанным трудом интересовались специалисты по гримуарам4, но не-
которые детали мы еще попробуем добавить. Как и полагается трактату об уго-
щающихся мертвечиной червях, он был написан на «мертвом языке» – латыни. 
Обретена книга среди старых изданий бессмертного Шекспира5, – возможно, так 
проявились амбиции создателя «Червей» молодого тогда еще Блоха. В придуман-
ной им «генеалогии» книги немало натяжек и несуразностей. Принн жил во Флан-
дрии, при этом выдавал себя за крестоносца Бонифаса де Монфера, – вероятно, 
искаженная передача имени реального Симона де Монфора, который был связан 
с рыцарями-крестоносцами и одно время сражался в войске Бонифация Монфер-
ратского. Блох правильно поместил Брюссель во Фландрии, но вот россказни о 
том, что Принн якобы жил в лесу под Брюсселем – чистый вымысел: данная мест-
ность известна не как лесистая, а как болотистая. 

«Тайны червей» чародей написал, находясь в тюрьме по обвинению в кол-
довстве. Почему он не стал работать над манускриптом раньше? Видимо, этому 
поспособствовали обстоятельства: перед смертью, которой грозили преследова-
тели, ему необходимо было сохранить для потомков свои «герметические» зна-
ния. Колдун работал почти с ленинским размахом: Блох отмечает, что в итоге у 
Принна получился внушительный том, откуда он взял чернила и бумагу – остает-
ся только догадываться. Творил он, похоже, сам, хотя умел вызывать невидимых 
прислужников6. Подобное утверждение довольно часто мелькает в литературе о 
сверхъестественном; о невидимом мире писал Джон Мильтон, невидимые слуги 
появляются у Жака Казота во «Влюбленном дьяволе» и у М.Р. Джеймса в «Двух 
докторах», где как раз и цитируются строки из Мильтона7. Согласно Блоху, Принн 
никогда не покидал Фландрию. Как в таком случае он узнал об американском зме-
ином божестве Йиге, упомянутом в его книге и у Лавкрафта (соавторство с Зелией 
Бишоп)8, не вполне ясно. 

Свою вымышленную книгу создал и детективный писатель Джон Д.  Карр. 
В первом его «зловещем» романе «Под покровом ночи» (более точный перевод – 
1 Лавкрафт Г.Ф. Праздник // Lib.Ru: Библиотека Максима Мошкова: lib.ru/INOFANT/LAWKRAFT/r_
prazdnik.txt (дата обращения: 19.08.2023).
2 Simpson Ph.L. “No One Who Sees It Lives to Describe It”: The Book of Eibon and The Power of the 
Unseeable in Lucio Fulci’s The Beyond // Terrifying Texts: Essays on Books of Good and Evil in Horror 
Cinema. Jefferson, NC: McFarland, 2018. P. 248.
3 Johnston H.H. The Kilima-Njaro Expedition. London: Kegan Paul, Trench and Co, 1886. P. 418.
4 Блох Р. Психо. С. 528.
5 Davies O. Grimoires: A History of Magic Books. Oxford, NY: Oxford University Press, 2010. P. 264.
6 Блох Р. Психо. С. 528.
7 Там же. С. 529.
8 Джеймс М.Р. Встречи. С. 246, 247, 248.
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«Оно бродит ночью», It Walks By Night) он знакомит читателя с отрывком из кни-
ги некоего аббата Батоньолеса (Руан). Хотя роман попал в поле зрения исследо-
вателей1, данный эпизод не получил освещения. Вышеупомянутая «монография» 
названа средневековой, отнесена к середине XIV в., написана по-французски. 
В трактате говорится о демонической сущности2, поэтому, думается, Руан выбран 
не случайно: в XIII–XIV вв. велась небезызвестная Столетняя война, одним из 
эпизодов которой стало обвинение в колдовстве Жанны д’Арк, сожженной как раз 
в Руане. «Батоньолес» (Batognoles) – это, скорее всего, искаженное «Batignolles», 
квартал Парижа, известный с более близких, чем Средневековье, времен Наполе-
она Бонапарта. Судя по описанию существа в трактате, перед нами принимающий 
женское обличье суккуб.

Но и подлинные книги толкали сюжет вперед. Так, например, Карра на трюк с 
устройством для убийства в «Согнутой петле» вдохновили криминалистические 
труды доктора Ганса Гросса (1847–1915)3. А в знаменитом романе Роберта Бло-
ха «Психоз», который был экранизирован Альфредом Хичкоком, важное место 
занимает труд археолога Виктора Вольфганга фон Хагена «Государство инков» 
(«Империя инков»). Ему нашлось место в обширных комментариях к роману Бло-
ха4, но не более, а зря. Собственно, произведение как раз и начинается со сцены, в 
которой Норман Бейтс зачитывается этим опусом, заостряя внимание на эпизоде 
с танцем индейцев, пляшущих под барабан из человеческой кожи5. Так приоткры-
ваются некрофильские тайны характера героя, автор исподволь предуведомляет 
читателя о том, что его ждет дальше. Кстати, нельзя не указать на сходство в 
этом отношении романа «Психоз» с рассказом учителя Блоха Говарда Лавкрафта 
«Картинка в старой книге»: Бейтс читает «Государство инков», а герой Лавкрафта 
ужасается рисункам в «Королевстве Конго»6. 

Блох творчески «переработал» сведения археолога, добавив некоторые детали. 
Интересно, что ритуал с барабаном явно впечатлил и самого фон Хагена, обратив-
шегося к нему дважды7. Те, кто смотрел фильм Хичкока, помнят кадр с мумифи-
цированной «мамочкой» Бейтса, посиживающей в кресле,– Хаген описывает тра-
дицию помещения мумии Верховного Инки на золотой табурет8. Инки, подобно 
Норману, проводили манипуляции со своими усопшими, перемещали их, носили 
с собой и т. п. Фон Хаген отрицает наличие сверхъестественного, смотрит на все 
с материалистических позиций, как и Блох, у которого «мистическое» в итоге 
объясняется вполне естественными причинами. 

Главная идея, которую проводит археолог: между кровожадным туземцем и 
«обычным» западным человеком не так уж много различий9. Эту сентенцию ви-
зуализирует в событиях «Психоза» Блох. Инкские мотивы прослеживаются и в 
«Психозе II»: отзвуки военных преступлений и насилия над мирными жителями 

1 Блох Р. Психо. С. 532; Лавкрафт Г.Ф. Проклятие Йига // LibKing: libking.ru/books/sf-/sf-hor-
ror/194000-govard-lavkraft-proklyate-yiga.html (дата обращения: 21.08.2023).
2 Joshi S.T. John Dickson Carr: A Critical Study. Bowling Green, OH: Popular Press, 1990. P. 2, 9, 15, 113, 
126.
3 Карр Дж.Д. Под покровом ночи: Детективные романы. М.: Центрполиграф, 2004. С. 50
4 Карр Дж.Д. Человек без страха. С. 200.
5 Блох Р. Психоз: Трилогия. СПб.: Азбука-классика. 2009. С. 8, 574.
6 Хаген В.В. фон. Ацтеки, майя, инки. М.: Вече, 2004. С. 362.
7 Лавкрафт Г.Ф. Картинка в старой книге // Lib.Ru: Библиотека Максима Мошкова: lib.ru/INOFANT/
LAWKRAFT/r_kartinka_v_staroj_knige.txt (дата обращения: 21.08.2023).
8 Хаген В.В. фон. Ацтеки. С. 439.
9 Там же. С. 380.
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перекликается с повествованием фон Хагена о похожих «проделках» напавших на 
инков испанцев1. Тема индейского Нового Света проявится и в других «писаниях» 
Блоха – в рассказах «Интеллигент» и «Смотрите, как они бегут»2.

Книга – большая ценность, ее необходимо беречь. Поэтому в рассказе «Трак-
тат Миддот» М.Р. Джеймс дает ей зловещего стража, а в истории Стивена Кинга 
«Библиотечный полицейский» невозвращение взятой из библиотеки литературы 
может грозить весьма неприятными последствиями. Берегут фолианты для сле-
дующего поколения и коллекционеры, причем собирание книг оказывается до-
вольно нервным занятием, о чем предупреждает Джеймс в «Необычном молит-
веннике». Роберт Блох вывел образ коллекционера, склонившегося над книгой, в 
рассказе «Череп маркиза де Сада»3.

Местом тайн стали и собрания книг – библиотеки. Библиотекам с точки зрения 
таинственного посвящен не один сборник рассказов4, что говорит о многом. Необъ-
яснимые события в библиотеке происходят в рассказах Маргарет Олифант «Окно 
библиотеки», М.Р. Джеймса «Трактат Миддот» и Эстер Холланд «Каменное серд-
це». Отдельную нишу библиотеки заняли в детективной литературе. Книжные 
стеллажи с криминальными намерениями использовал уже Артур Конан Дойл в 
«Пенсне в золотой оправе», однако самое «прославленное» произведение подоб-
ного рода – «Тело в библиотеке» Агаты Кристи. Писательница решила сыграть 
на абсурдности ситуации: сложно представить себе менее подходящее место для 
обнаружения трупа. Мы имеем здесь шуточный намек на романы об убийстве, 
те самые «трупы» в библиотеке. Потом Кристи еще раз использует похожий ма-
невр, когда в «Вечеринке в Хэллоуин» в библиотеке происходит убийство. Но к 
этому способу «размещения» мертвого тела леди Агата прибегла гораздо раньше: 
в «Смерти лорда Эджвера» почтенного лорда именно среди библиотечных полок 
застает фатальный финал5. 

Рассуждая о книге, нельзя еще раз не сказать о тех, кто увлечен книжными 
делами, – о книгочеях. Чтение книг требует наличия определенных качеств, не 
каждый способен постичь книжную мудрость. Некоторая «элитарность» занятия 
отбрасывает на книжников-библиофилов тень чудаковатости, они предстают в 
литературных произведениях в экстравагантном, эксцентричном амплуа. Как пи-
шет Питер Тримейн в «Марб бхео», в книжной лавке можно столкнуться с весьма 
колоритными персонажами6. Похожего мнения придерживался и Карл Э. Вагнер: 
в рассказе «Сверх всякой меры» героиня переживает необычную встречу именно 
у магазинчика «Равноденствие», специализирующего в том числе на оккультной 
литературе7. «Фактурные» типажи представляют собой разглядывающий редкий 
фолиант коллекционер в «Черепе маркиза де Сада» Блоха и букинист в истории 
Джозефа П. Бреннана «Задний двор Канавана». 

Несмотря на новые поветрия в культуре, книга не перестает тревожить, интри-
говать. Она заняла прочное место в сюжетах детективного и мистического толка, 
подталкивая развитие интриги, иногда становясь в самый центр сюжетной кон-
струкции. Книга – это знание, а «знание – сила». Вера в особую власть книги за-

1 Там же. С. 363.
2 Блох Р. Психоз: Трилогия. С. 300–301; Хаген В.В. фон. Ацтеки. С. 409.
3 Психоз: Из коллекции Альфреда Хичкока. М.: Росмэн-пресс, 2004. С. 41.
4 Блох Р. Психо. С. 380–381.
5 The Haunted Library: Classic Ghost Stories. New Delhi: Niyogi Books, 2007. 232 p.
6 Кристи А. Сборник романов. М.: РИПОЛ КЛАССИК, 2003. С. 48.
7 Баркер К., По Э., Лавкрафт Г.Ф. и др. Зомби: Антология. С. 452.
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частую обретала в творчестве писателей эзотерические формы, книга подчиняла 
себе события и людей. Не ограничиваясь уже существующей книжной продук-
цией, фантазеры порождали силой воображения новые вымышленные фолиан-
ты, создавая мир по принципу «книга в книге», закручивая вокруг загадочного 
тома целые новые миры, творя новую мифологию. Книга не стала изгнанницей 
в нынешних массмедиа, запретный трактат с непроизносимым названием «Не-
крономикон» вдохновил компьютерные игры, сувенирную продукцию, содей-
ствовал развитию соответствующего сегмента теле- и киноиндустрии. Время ин-
тернет-технологий не убило книгу, она лишь видоизменилась, превратившись в 
e-book контент.
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