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Политические споры в структуре романа А. Солженицына «В круге первом»

Аннотация: Работа посвящена анализу общественно-политических дискуссий 
в романе А. Солженицына «В круге первом». «Драматургия» диалогов и полило-
гов на политические темы получила здесь самобытное композиционное воплоще-
ние и основана на остро конфликтном взаимодействии речевых потоков. Полити-
ческие диспуты обретают в произведении нравственно-философское измерение, 
подталкивают собеседников к историческим оценкам и пророчествам о будущем 
социальном устройстве. Эпизоды ситуативных массовых споров сочетаются с 
индивидуализированными, продолжительными и концептуально насыщенными 
обсуждениями, которые часто имеют композиционные предварения и «послесло-
вия». В статье подробно разбираются содержательные аспекты и риторические 
формы бесед и столкновений с участием Рубина, Нержина, Сологдина, Гераси-
мовича, уделяется внимание стратегиям политического мышления дяди Авени-
ра, внутренним спорам и эволюции общественных взглядов Володина, позициям 
Галахова, Радовича, Клары Макарыгиной. Парадоксальным образом именно аре-
стантские споры достигают в романе наивысшего уровня нравственной, интеллек-
туальной, политической свободы, непредставимого для общественного климата 
сталинских десятилетий. В структуре произведения явные политические баталии 
и скрытые, вынужденно подавляемые общественные разномыслия формируют 
целостный, разветвленный макросюжет о том, как в стране вопреки давлению то-
талитарной системы продолжала пульсировать индивидуальная и коллективная 
социальная рефлексия.
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Political Disputes in the Structure of A. Solzhenitsyn’s novel “In the First Circle”

Abstract: The article is devoted to the analysis of socio-political discussions in 
A. Solzhenitsyn’s novel “In the First Circle”. The “playwriting” of dialogues and poly-
logues on political topics has received an original compositional embodiment here and 
is based on the mobile, acutely conflicting interaction of various speech flows. Political 
disputes acquire a moral and philosophical dimension in the work, push the interlocutors 
to historical assessments and prophecies about the future social structure. Episodes of 



situa tional mass disputes are combined with individualized, lengthy and conceptually 
rich discussions, which often have their own compositional preliminaries and “after-
words”. The article examines in detail the substantive and rhetorical aspects of conver-
sations and clashes involving Rubin, Nerzhin, Sologdin, Gerasimovich, pays attention 
to uncle Avenir’s political strategies, internal disputes, the evolution of Volodin’s so-
cial views, the positions of Galakhov, Radovich, Clara Makarygina. Paradoxically, it 
is the prisoners’ disputes that show in the novel the highest level of moral, intellectual, 
and political freedom, unthinkable for the social climate of the Stalinist decades. In the 
structure of the novel, explicit political battles and hidden, forcibly suppressed social 
differences form a holistic, branched macro-plot in which, despite the pressure of the 
totalitarian system, individual and collective social reflection continues to pulsate.
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Многоголосая композиция романа «В круге первом» (1955–1968)1 запечатле-
ла панораму сталинских десятилетий2 и вместила изображение политических, 
нравственно-философских столкновений персонажей, близких зачастую к черте 
лагерного ада. Эмоциональный накал их нескончаемых споров, местами напоми-
нающий атмосферу романов Достоевского3, придает событийному ряду сцени-
ческую напряженность и обнаруживает в нем онтологические смыслы. Прения 
на социально-политические темы продиктованы обстоятельствами настоящего 
и прошлого «существования узников шарашки»4, выступают «формой развития 
внутреннего действия романа»5, образуют искусно организованную «оркестровку 
современных “мудрецов”, обреченных на современный же “первый круг”»6, «в 
них звучит тема утраченных иллюзий, говорится о загубленной стране. Мысль 
собеседников тщетно бьется в поисках выхода, но дальше утопий никто не идет»7.

Вспыхивающие порой без непосредственного повода групповые тюремные 
споры отражают характерные для народного сознания тоталитарной эпохи болез-
ненные деформации и слепые блуждания в лабиринтах истории. Так, младший 
лейтенант Наделашин, конвоируя заключенных в воронке, с заднего тамбура с 
недоумением вслушивался в оживленную беседу арестантов, в то, как они «руга-
ли правительство и царя – но не нынешнее, и не Сталина, – они ругали… Импе-
ратора Петра Первого… разделывали его на все лады», оценивали внесенные им 
изменения в народный костюм, полагали, что «и теперь не поздно воскресить от-
дельные части этих одежд». А во вставной новелле «Улыбка Будды», где, накану-

1 Текст романа приводится в статье по изданию: Солженицын А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 2: В круге 
первом: Роман. М.: Время, 2011. 880 с. 
2 Ничипоров И.Б. Организация повествования в «сталинских» главах романа А. Солженицына 
«В круге первом» // Вестник Российского университета дружбы народов. Серия: Литературоведе-
ние. Журналистика. 2015. № 4. С. 67–73.
3 Лосев Л. Поэзия и правда у Солженицына // Литературное обозрение. 1999. № 1. С. 32; Краснов В.Г. 
Многоголосость героев в романе Солженицына «В круге первом» // Грани. Франкфурт-на-Майне. 
1977. Январь-март. № 103. С. 164.
4 Султанова А.М. Нравственно-философская проблематика романа А.И. Солженицына «В круге 
первом»: Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. Махачкала, 2008. С. 10.
5 Голубков М.М. Александр Солженицын. В помощь преподавателям, старшеклассникам и абитури-
ентам. М.: МГУ, 1999. С. 48.
6 Краснов В.Г. Многоголосость героев в романе Солженицына «В круге первом». С. 160.
7 Алтынбаева Г.М. Риторические корни романа А.И. Солженицына «В круге первом» // Известия 
Саратовского университета. Новая серия. Сер. Филология. Журналистика. 2014. Т. 14. Вып. 2. С. 32.
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не послевоенного посещения г-жой Рузвельт Бутырской тюрьмы, заключенных, к 
их великому удивлению, моют в бане хорошим мылом, между ними разгораются 
споры, которые «были горячей бутырского кипятка». Истосковавшиеся по жи-
вой полемике, не имеющие опыта цивилизованного взаимодействия в дискурсе 
естественного разномыслия, они принимаются наперебой выдвигать альтерна-
тивные текущему положению головокружительные политические сценарии: «Но 
арестантам было не до мытья… Теперь среди них победила партия оптимистов, 
утверждавших, что Сталин и Берия бежали в Китай, Молотов и Каганович пере-
шли в католичество, в России временное социал-демократическое правительство 
и уже идут выборы в Учредительное Собрание».

Выразительными массовыми сценами оттеняются преобладающие в романе 
индивидуальные диспуты ключевых персонажей, концептуальная насыщенность 
которых проистекает из недр их кровоточащей памяти. 

Значительный дискуссионный потенциал кроется в историко-политических 
штудиях заключенного математика Нержина, в его набросках о русской револю-
ции, «в письменном столе захороненных», «втянувших лучшие мысли» и примеча-
тельных «его первыми нащупывающими формулировками». Рефлексия о 1917-м 
годе приближает исследователя к пониманию вековечных, так и не сбывшихся рус-
ских чаяний общественной свободы. По его оценке, тогда «Россия, впервые взлетев 
к невиданной свободе, сейчас же и тут же оборвалась в худшую из тираний. Это 
и никому не удавалось с одного раза». В отличие от бывшего инженера Потапова, 
осужденного под предлогом «выдачи тайны Днепрогэса» и сетующего Нержину, 
что «отроду бы он не заинтересовался политикой, если бы сама политика не стала 
драть и ломать ему бока», Глеб еще с 13–14 лет вникал в логику общественной 
жизни, регулярно «садился читать газеты», изучал в «Известиях» отчеты о процес-
сах над инженерами-«вредителями», а «покаянные», славящие тирана письма ста-
рых большевиков, писателей, композиторов сеяли в нем недоверие к официальной 
пропаганде. Будучи девятиклассником, он заподозрил Сталина в причастности к 
убийству Кирова, преисполнился «неуимчивым чувством на отгадку исторической 
лжи», укрепился в решении «узнать и понять! Откопать и напомнить!» Как позднее 
заметит он Руське Доронину, фермент скептицизма в социальной рефлексии «на 
русской почве особенно нужен» для того, «чтобы расколоть наши каменные лбы, 
чтобы поперхнуть наши фанатические глотки».

Споры Нержина с филологом и убежденным марксистом Львом Рубиным соста-
вили один из смысловых и структурных центров романа. Арестованные СМЕРШем 
фронтовики, сформировавшиеся под решающим воздействием социализма и исто-
рического материализма, они в условиях лагерной действительности радикально 
расходятся в философско-политических воззрениях. Разуверение в опровергнутых 
ГУЛАГом «нравственных идеалах социализма» приводит Нержина к обновляюще-
му его миропонимание идейному кризису. Он признается, что «с болью сердечной 
расставался с этим учением», и теперь на обломках всеобъемлющей идеологии ощу-
тил себя «стебельком», который пытается расти «в воронке, где бомбой вывернуло 
дерево веры». Поглощающей его «пасти дракона» он из последних сил противопо-
ставляет персоналистскую позицию, свободу личного неучастия в деяниях осле-
пленных вождем масс. Рубин же вдохновляется незыблемыми для него даже под 
гнетом сталинизма марксистскими «классовыми понятиями» и «историческими 
перспективами». В противоположность принципиально отказавшемуся от работы 
в криптографической группе Нержину он с энтузиазмом осваивает «новорожден-
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ную» фоноскопию, усматривает в телефонном звонке Володина «узелок мировой 
истории» и мечтает ради общего блага изобличить «подлого московского стилягу», 
ставшего «на пути социализма».

Столкновения Рубина с Нержиным показаны в калейдоскопе психологически 
насыщенных жестовых и речевых подробностей, разнообразии глагольных лек-
сем1. Нержин, продолжая безжалостно разрывать на себе путы прошлых иллюзий, 
резко «отталкивался», «замахал», «сердился», «отбился и выпрямился из углубле-
ния», Рубин же с мнимой высоты коллективного разума снисходительно назидал 
его («внемли, дитя!») и то «грозно толковал», «наклонялся на Нержина, корпусом 
на него наседал и тряс растопыренными пятернями… тряс… пятерню над его го-
ловой», то принимал «детски-обиженное выражение», то, не слушая  оппонента, 
«хохотал в спорах, если совершенно отвергал взгляды своего противника». Пафос 
речей Рубина направлен на бескомпромиссное утверждение превосходства «кол-
лективного опыта человечества» над горизонтами субъективных мнений. «Да под-
нимись ты выше своей кочки зрения!» – увещевает он Глеба, внушая ему, что «исто-
рический материализм не мог перестать быть истиной из-за того только, что мы с 
тобой в тюрьме».

В выстроенной Солженицыным системе взаимоотражений политических 
концепций персонажей социальный скепсис Нержина соприкасается с позициями 
Сологдина, Володина, правдоискательским настроем дяди Авенира, а безогляд-
ный активизм Рубина косвенно преломляется, в частности, в утопических про-
ектах Герасимовича.

Сидящий в тюрьме уже 12 лет Дмитрий Сологдин, выходец из старинной дво-
рянской семьи, «в полыме революции разбрызнутой без остатка», с юности был 
«последовательным противником социалистических идей в любом обличье»2, ко-
лебался в восприятии революции, которую ненавидел как бунт черни, но эмоцио-
нально «в ее беспощадной прямолинейности и неустающей энергии он чувствовал 
себе родное». Потерпев на исходе НЭПа крах «на пути к миллиону», он, знавший 
«теоретическую механику, сопромат и много еще наук», имевший «обширный 
взгляд на общественную жизнь», и в заключении сохранил самобытную стилевую 
манеру: «Перед тем как блеснуть мыслью, он обязательно самоуничижался». При 
этом трудно согласиться с категоричным утверждением о том, что «Сологдина 
занимает сам процесс спора, его интересуют только он сам и его гениальность»3. 

Сологдин близок Нержину поисками «методики» интеллектуальной деятельно-
сти, защитой индивидуального познания общественных процессов («сперва надо 
все мысли найти самому – и только потом сверять с книгами»), они с жаром «толку-
ют о том, как следует постигать историю, как открыть тайную логику, скрывающу-
юся в хаосе громоздящихся фактов»4. Подначивающий вопрос Сологдина о наме-
рении Нержина в целях изучения революции «тридцать красных томиков… читать 
от корки до корки» вызывает не только резонный ответ Глеба о том, что «понять 
Ленина – это понять половину революции», но и увлеченное обсуждение сологдин-
ского «способа узловых точек», позволяющего осмысленно, не теряясь во множе-
стве фактов, «книг и чужих мнений», выявлять сущность социальных явлений и 
1 Алтынбаева Г.М. Риторические корни романа А.И. Солженицына «В круге первом». С. 46.
2 Немзер А.С. Рождество и Воскресение. О романе Александра Солженицына «В круге первом»: lit.
wikireading.ru/30645?ysclid=lkqzby79a3163485004 (дата обращения: 28.12.2023).
3 Султанова А.М. Нравственно-философская проблематика романа А.И. Солженицына «В круге 
первом». С. 15.
4 Немзер А.С. Рождество и Воскресение. О романе Александра Солженицына «В круге первом».
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деяний исторических лиц. Как призывает Сологдин, «охвати жизнь Ленина одним 
оком, увидь в ней главнейшие перерывы постепенности, крутые смены направле-
ний – и прочти только то, что относится к ним. Как он вел себя в эти мгновения? 
Тут – весь человек. А остальное тебе совершенно незачем»1. Горьким, далеко иду-
щим прогнозом о русской жизни выглядит среди напутствий отбывающему на этап 
Глебу риторическое вопрошание Сологдина: «Теперь твой отъезд может наступить 
внезапно. Мы расстанемся. Один из нас погибнет. Или оба. Доживем ли мы, когда 
люди будут открыто встречаться и разговаривать?»

Заметное место в полемическом дискурсе произведения занимают и споры Нер-
жина с Илларионом Герасимовичем – физиком-оптиком «с тем подчеркнуто-ин-
теллигентским лицом, да еще в пенсне, с каким рисуют на наших плакатах шпи-
онов». Как это нередко бывает в романе Солженицына, стихийное идейное раз-
ногласие персонажей вырастает на ином композиционном витке в развернутый 
обмен мнениями. 

По пути на свидание с женой Нержин из окна тюремного автобуса пытливо 
вглядывается в многолюдство московских улиц и на бытовое наблюдение Гера-
симовича о возвращении городовых откликается, наклонясь к уху собеседника, 
острым политическим рассуждением, отражающим его выстраданное противле-
ние социальной аморфности условного большинства: «До того люди задурены, 
что стань сейчас посреди улицы, кричи “долой тирана! Да здравствует свобо-
да!” – так даже не поймут, о каком таком тиране и о какой еще свободе идет речь». 
На тираноборческую декларацию Нержина Герасимович сдержанно парирует те-
зисом, который позднее всесторонне раскроется в их тюремном споре: «Какая 
свобода нужна разумно построенному обществу – это очень плохо представляет-
ся людьми».

В перспективе романного действия Герасимович рисуется ярким политическим 
теоретиком-утопистом, конструирующим модель будущего социального устрой-
ства. Они с Нержиным возвращаются к автобусному разговору о возможности 
«разумно построить общество», и если Глеб выражает «полное неверие» в то, 
что «на Земле можно устроить что-нибудь доброе и вечное», сокрушается, что 
«сам не выдерет ног из сомнений», доходит до отрицания прогресса в социальной 
истории («у этого спрута нет ни зада, ни переда»), то Илларион Павлович, ловко 
отбиваясь от нержинских критических комментариев «точными нужными слова-
ми», доверительно делится выношенными им проектами.

При очевидной незаурядности своей интеллектуальной рефлексии и альтру-
истических устремлениях к общественному благу Герасимович предстает нрав-
ственно травмированной жертвой русского абсолютизма. Даже в тюрьме он 
сохраняет веру в вождей – «самоотверженных, совершенно бескорыстных и све-
тоносных людей», допускает лишь «ограниченную» свободу – «иначе не будет 
слаженного общества», клеймит демократическое устройство за «угождение гру-
бому большинству», мечтает о власти интеллектуальной элиты над «ослиным 
скопом», поскольку «общество надо строить интеллектуальное. Оно обязательно 
и будет разумным». Доводам Нержина о зыбкой грани между некритичной ори-
ентацией на «авторитетов» и вождистской «тоталитарностью», о неизбежности 
того, что «всякая партия корежит и личность, и справедливость», скептическим 
суждениям о том, что «да, мерзок наш режим, но откуда вы уверены, что у вас 
получится лучше?», пророчеству о неминуемом перезапуске репрессивного меха-
1 Здесь и далее в цитатах сохранен курсив, принадлежащий автору романа.
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низма («понесут ваших благородных кузовами и корзинами – вырванных, срезан-
ных, усеченных») – Герасимович противопоставляет упование на априорно сози-
дательную силу гипотетического переворота, на ментальный и технологический 
прогресс: «Нам, русским техническим интеллигентам, пришло время сменить 
в России образ правления… мы растопим Арктику, согреем Сибирь, озеленим 
пустыни… разум все-таки одолевает безумие… тронутся в рост и благородные 
люди, и слово их – разрушит бетон».

Перекликаясь с Герасимовичем в обдумывании планов государственного стро-
ительства, Рубин, чьи воззрения и споры с иными персонажами образуют ось 
романной структуры, существенно превосходил его многомерностью социаль-
но-политического мышления. Рубинский памфлет о следственном процессе над 
князем Ольговичем И.С., который «оказался подлым изменником Родины», об-
нажил фиктивность правовых категорий в тоталитарном государстве, при этом 
породил имплицитный политический спор сочинителя со слушателями – другими 
заключенными, которые дерзнули осмеивать не частные судебные нарушения, а 
сами нормы советского уголовного кодекса: «Он хотел, чтобы его ирония косну-
лась только несправедливых судов, люди же не знали где остановиться, и насме-
хались над самым дорогим – над социализмом».

Аскет и рыцарь марксизма, заключенный Рубин выводит социальную программу 
из императива добровольного самоотречения ради пребывания «в строю», на «за-
щите Мировой Революции», убеждает себя и других «стать выше своей несчастной 
судьбы! Спасать – идею. Спасать – знамя», отстаивает догму исторической «объ-
ективности», которая оправдывает даже произвол ненавистных ему тюремщиков, 
ведь «объективно на данном перекрестке истории они представляют собою ее по-
ложительные силы, олицетворяют диктатуру пролетариата и его отечество». Дли-
тельное закрепление этого идейного комплекса ценой загнанных внутрь противо-
речий и компромиссов героя с самим собой отчасти подсвечено давним эпизодом в 
парткоме, когда Рубину от лица самой Партии следователем ГПУ «в желтых полу-
ботинках» было предложено обвинить в троцкизме двоюродного брата, хотя «гла-
зами именно этого брата учился Лева смотреть на революцию»…

Споры Рубина и Сологдина, с их сценичной динамикой, перегруженностью 
идеями, фактами, радикальными историческими оценками, взаимными личными 
выпадами, иллюстрируют усугубленный имперским синдромом максимализм рус-
ского политического сознания, ведь «они оба были пятилетними мальчишками в 
девятьсот семнадцатом году, но друг перед другом не отрекались ответить за всю 
человеческую историю».

То ослабевающие, то обретающие новую ожесточенность столкновения персо-
нажей напоминают интеллектуальный рыцарский турнир, по ходу которого, как 
предлагает Сологдин, следует «поочередно записывать доводы на своих половин-
ках листа», но чаще перерастают в «безысходный яростный спор… нудный, изма-
тывающий ночной спор двух арестантов в одиноком запертом здании на окраине 
Москвы». Экстремальная драматургия этого поединка, обогащенная авторскими 
психологическими комментариями, становится предметом развернутого метафо-
рического изображения: «По острым, режущим камням, с обломка на обломок, 
допрыгал их спор и до этого… Нигде не задерживаясь, как ночной скорый… про-
носился их спор по темным и светлым местам их памяти, и все, что на мгновение 
выныривало, – бросало неверный свет или неразборчивый гул на неудержимое 
качение их сцепленных мыcлей».

24



Обсуждение Рубиным, Сологдиным, присоединившимся к ним Нержиным 
«большой политики» – в непредсказуемом диапазоне от Французской революции 
до марксизма, 1917 года, немцев, поляков, сталинской современности, народа, ре-
лигии – выдавало одержимость каждой стороны возвеличением или ниспровер-
жением очередных кумиров, и вместе с этим неожиданно для собеседников и их 
слушателей открывало невообразимое по тем временам пространство публич-
ной свободы слова и совести, дарило возможность творческого самовыражения, 
вербализации застарелой, как у Сологдина, «многолетней подавленности, много-
летнего скрыва», относительного личностного распрямления в «особенном тю-
ремном споре, каких не могло быть на воле с господствующим единым мнением 
власти», позволяло «швырять свои взгляды доступному соседу». 

Марксизм Рубина предстает отнюдь не только в виде набора ветхих нарративов 
о диалектике истории, классовой структуре, последовательной революционности 
пролетариата и социализме как высокой цели, которая «оправдывает средства, 
употребленные для ее достижения». Герой ощущает свое мессианское призва-
ние к тому, чтобы через опровержение сологдинского скептицизма апеллировать 
к другим заключенным, к толпящимся за спинами обитателей «вереницы камер» 
воображаемым «миллионам», «объяснять ослепленным их ослепление» в наде-
жде, что, победив «личную обиду», они «повалят самоотверженно защищать со-
циализм, как сделал бы это и Рубин», помогут «спасти атомную бомбу для Рево-
люции».

За политической оппозиционностью Сологдина, его метафорически выра-
женными тезисами о том, что не классы, а «лишь одинокие яркие личности, как 
звенящие звезды, разбросанные на темном небе бытия, несут в себе высшее по-
нимание», жесткими суждениями о Святой Руси как «стране рабов», где «право-
славная церковь не могла противостоять государству», – намечается прозрение 
о неуклонном обессмысливании считающейся едва ли не священной, но гибель-
ной для человечества идеи государства как самодостаточной и неподвластной 
гражданскому контролю институции. Значимой смысловой параллелью к спо-
рам персонажей о родине, религии, социализме выступают трагическая история и 
продиктованная ею позиция дворника Спиридона, чьи «уши… будто залегли для 
этих слов, и язык не изворачивался их употребить».  

Если Рубин «вдогонку» отгремевшему состязанию расписывает свой «Проект 
о создании Гражданских Храмов» – «величественных по архитектуре и господ-
ствующих над личностью», грезит о спасении «людской нравственности» и «раз-
витии эстетических функций населения» посредством создания государственной 
религии, сакрализации и ритуализации власти, то в антисоветских обвинениях 
Сологдина слышится радикальный скепсис в отношении враждебной к личности 
природы современного государства как такового: «Ваше государство создано со-
всем не из-за толстосумного окружения! А – чтобы жестокостью скрепить свою 
противоестественность! И если б вы остались на Земле одни – вы б свое государ-
ство еще и еще укрепляли бы!»

В круг явных и скрытых политических противоборств включается в романе и 
сюжетная линия Иннокентия Володина с историей его внутреннего и семейного 
кризиса.

Переживание молодым мыслящим сталинским сановником «безвкусного от-
вратного пресыщения» светскими привычками «одеться в каждое платье», «от-
танцевать каждый танец» накладывается на обстоятельства его дипломатической 
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службы в Париже, позволявшие различать «все оттенки мировых мнений», читать 
эмигрантскую литературу и заставившие задуматься о необходимом для полити-
ки нравственном измерении, о том, что «совесть… дается нам один только раз». 
Зарождающийся спор Володина со служебным и семейным окружением получает 
продолжение в его общении в Твери с «родным маминым братом» дядей Авениром.

Авенир прошел пору студенческого «революционерства», выступал «мани-
фестантом в поддержку заветного Учредительного», с ранних лет пристально, 
подобно Нержину, следил за политической повесткой, однако сохранил принци-
пиальную внепартийность, так как не признавал «за партийными вождями про-
роческого превосходства над человечеством». Правдоискатель в сфере государ-
ственной жизни, убежденный, что «грехи родителей падают на детей… и от них 
надо отмываться», этот «ровесничек» Самому емко формулировал необходимые 
нравственные счеты к разным эпохам – от царя до Усача, задавался вопросами о 
границах патриотизма, недоумевал, «почему любовь к родине надо распростра-
нять и на всякое ее правительство», пытался понять, «в какой стране, когда знал 
народ о правительстве меньше, чем у нас». Подпольная антитоталитарная страте-
гия Авенира родственна нержинским занятиям историей. Сберегая необходимые 
для будущего документальные свидетельства о фактах социально-политической 
жизни, он изобрел «способ некриминального хранения самых интересных ста-
рых сообщений» в пожелтевших газетах – наподобие выступления Сталина за 
«верных ленинцев Каменева и Зиновьева» в газете за 1924 г. или официального 
газетного сообщения о тосте вождя за здоровье фюрера в 1940 г.

В романе складывается композиционная рифмовка ситуаций решительного, 
обретающего нравственное звучание, но вынужденно подавляемого, лишь от-
части прорывающегося вовне политического спора персонажей с окружением и 
господствующей идеологией. Годами таящийся от внешнего мира Авенир в пере-
ломный момент жизни Володина укрепляет его на пути к прозрению. В доме про-
курора Макарыгина скептичный к канонам соцреализма Володин допытывается у 
свояка писателя Галахова, «какими идеями» тот «обогатил наш измученный век», 
чем активизирует самобичующую рефлексию своего честного собеседника, дол-
гие годы заставляющего себя «работать по расписанию», обреченного говорить 
лишь «тридцать вторую часть правды» и трепетать перед критиком Ермиловым 
настолько, чтобы еще на этапе создания произведения «угадать контраргументы 
Ермилова и приноровиться к ним». Драматична и участь серба Душана Радовича, 
бывшего коминтерновца, искреннего почитателя Ильича, который, как он хочет 
верить, в трудную пору «отказывался от сливочного масла». Радович жил в Союзе 
под страхом ареста или насильственного вовлечения в антититовское движение, 
с болью созерцал у Макарыгина книгу «Тито – главарь предателей» и вопреки 
велениям совести и гражданского чувства «не давал вводить себя в фанатическое 
состояние спора, а пытался жить бледной жизнью инвалида». 

Краткое, но ожесточенное политическое столкновение Макарыгина с дочерью 
Кларой выдает ее назревший протест в отношении и цены карьерного успеха ста-
линского прокурора («Какой ты рабочий класс?») и требующего все новых жертв 
советского государства: «На каторгу шли! И теперь идут!»… В авторском психо-
физическом сопровождении этого эпизода сквозит сомнение в неизменном всеси-
лии противящейся любым спорам системы: «Едва сдерживаясь, чтобы только не 
ударить дочь, он вырвал у нее туфлю из рук и хлопнул об пол… Отцу не хватало 
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воздуха от извечной невозможности доступно и кратко выразить глупым юным 
созданиям мудрость старшего поколения…». 

Итак, сюжетообразующие в романе Солженицына политические дискуссии с 
той или иной степенью откровенности ведутся представителями разных уровней 
советского послевоенного общества и выведены в содержательной и композици-
онной многоплановости. Споры о личности и государстве, гражданской свободе и 
сталинской тирании, социальном скептицизме и энтузиазме, исторической памя-
ти и современности, революции, о критериях нравственной оценки политической 
жизни и ее будущем переустройстве – соотнесены с коллизиями личных судеб 
персонажей на воле и в заключении, дорастают порой до бытийных обобщений. 
Явные и имплицитные политические диспуты смыкаются в повествовательные 
циклы, обрастают попутными событиями, ассоциациями и тем расширяют гра-
ницы романного времени. В условиях всеобщей немоты, сковавшей социальную 
среду от прокурорской гостиной до шарашки, подобные речевые взаимодействия 
доносят неистребимое звучание рвущихся к свободному самовыражению голосов.
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