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Структура подтипов you-narrative по М. Флудерник  
в романе «Если однажды зимней ночью путник… » И. Кальвино 

Аннотация: В статье рассматриваются особенности функционирования по-
вествования от второго лица в романе Итало Кальвино «Если однажды зимней 
ночью путник...» (1979). Цель исследования заключается в анализе подтипов по-
вествования от второго лица, выделенных М. Флудерник, их реализации в тексте 
романа, их взаимодействия между собой и влияния на формирование читатель-
ского опыта. В ходе исследования установлено, что в произведении представле-
ны четыре из шести подтипов повествования от второго лица: генерализованное 
«ты», «ты-читатель», «ты-персонаж» и «наблюдатель». Каждый из них выполня-
ет особую нарративную функцию, однако их значение определяется не столько 
автономным существованием, сколько сложной системой взаимодействия. Под-
типы повествования от второго лица не сменяют друг друга последовательно, а 
сосуществуют, наслаиваются и перекрываются в различных фрагментах текста. 
На основе концепции двойного дейксиса Д. Германа показано, что обращение на 
«ты» одновременно адресовано персонажу-Читателю и имплицитному читателю. 
Дальнейшее усложнение этой структуры приводит к формированию множествен-
ной дейктической амбивалентности и иммерсивного повествования от второго 
лица, зафиксированного А. Белл и А. Энслин. Делается вывод, что повествование 
от второго лица в романе Кальвино не только моделирует новый тип читателя, 
сочетающий иммерсивное вовлечение и рефлексивное осмысление собственного 
опыта чтения, но и предвосхищает гипертекстовую и игровую логику цифровой 
культуры, превращая роман в модель перехода от печатной книги к сетевой архи-
тектуре текста. 
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The Subtypes of Second-person Narration according to Monika Fludernik  
in Italo Calvino’s novel “If on a Winter’s Night a Traveler”

Abstract: The article examines the functioning of second-person narration in Italo 
Calvino’s novel “If on a Winter’s Night a Traveler” (1979). The aim of the study is to 
analyze the subtypes of second-person narration identified by Monika Fludernik, their 
realization in the text, their interaction with one another, and their influence on the con-
struction of the reader’s experience. The analysis demonstrates that the novel employs 
four of the six subtypes of second-person narration distinguished by Fludernik: genera
lized “you”, reader-addressee “you”, character “you”, and observer “you”. Each subtype 
performs a specific narrative function; however, its significance is determined not by 
autonomous existence but by a complex system of interaction with the others. These 
subtypes do not replace one another sequentially but coexist, overlap, and intertwine 
throughout the text. Drawing on D. Herman’s concept of double deixis, the article shows 
that the second-person pronoun simultaneously addresses both the Reader-character and 
the implied reader. The further complication of this structure leads to the emergence of 
multiple deictic ambiguity and immersive second-person narration, described by A. Bell 
and A. Ensslin. The study concludes that second-person narration in Calvino’s novel not 
only constructs a new type of reader, combining immersive involvement with reflective 
awareness of the reading process, but also anticipates the hypertextual and ludic logic 
of digital culture, transforming the novel into a model of the transition from the printed 
book to a networked textual architecture.

Key words: second-person narration, Italo Calvino, “If on a Winter’s Night a 
Traveler”, literary pragmatics, narratology, phenomenology of reading, hypertext novel, 
postmodernism, Italian literature

В этой статье будут рассмотрены типы you-narrative (повествования от второго 
лица), выделенные М. Флудерник в статье «Second-Person Narrative as a Test Case 
for Narratology» (1994)1, присутствующие в романе «Если однажды зимней ночью 
путник…» И. Кальвино, и то, каким образом они функционируют в тексте. 

В  первой главе романа наиболее ярко проявляется подтип генерализованное 
ты, который функционирует как стратегия универсализации читательского опы-
та. Это еще не индивидуализированное «ты», но ситуация, в которую теорети-
чески может быть помещен любой человек, открывший книгу и прочитавший 
первые строки. Таким образом, генерализованное ты играет здесь роль модаль-
ности, где второе лицо используется для описания типовых, повторяемых, легко 
культурно распознаваемых сценариев чтения. Роман открывается фразой: «Ты на-
чинаешь читать новый роман Итало Кальвино “Если однажды зимней ночью пут-
ник…”»2. При формальном обращении ко второму лицу, к конкретной фигуре, на 
семантическом уровне это описание универсального акта; здесь нет конкретного 
адресата, только обобщенный субъект. Следующая за этим цепочка императивов: 

1 Fludernik M. Second-person Narrative as a Test Case for Narratology: The Limits of Realism // Style. 
1994. № 28(3). P. 445–479.
2 Calvino I. Se una notte d’inverno un viaggiatore. Milano: Mondadori, 2002. Здесь и далее перевод 
наш. – С.С.

114



«Расслабься. Сосредоточься. Отбрось любые посторонние мысли» также отра-
жает типизированный процесс подготовки к вдумчивому, погруженному чтению.

Генерализация происходит и дальше, когда в тексте подробно описывается уже 
произошедший процесс выбора книги, ее покупки и возвращения домой. В сце-
не в магазине, прежде чем добраться до романа «Если однажды зимней ночью 
путник…», читателю приходится преодолеть длинный список всех типов книг, 
отвлекающих его внимание: «Книги, которые ты не читал. Книги, которые ты 
годами искал и не находил. Книги, прочитанные очень давно» и прочие, и про-
чие, – перечисление растягивается почти на две страницы романа. Интересно, что 
преодолевает его одновременно и имплицитный читатель, чтобы продвинуться 
дальше по сюжету, и Читатель-персонаж в сцене в магазине. Именно здесь уже 
происходит первый слом генерализованного ты – раздвоение читателя на импли-
цитного и Читателя-персонажа, однако реальный читатель об этом еще не подо-
зревает. Даже если эта книга оказалась у него в руках другим способом, он, заин-
тересованный дальнейшим развитием событий, еще охотно ставит себя на место 
«ты», представляя, что теоретически и сам мог выбирать книгу таким образом, и 
тем самым включается в организованную игру текста.

Этому способствует и последующее вариативное описание возвращения домой 
после покупки книги, где автор через серию риторических вопросов приводит не-
сколько возможных вариантов: «Может быть, ты начал листать книгу еще в мага-
зине? Или не смог, потому что она была упакована в целлофановый кокон? <…> 
Или, возможно, книготорговец не стал заворачивать том, а просто положил его в 
пакет. Ты за рулем своей машины…». Эффект нормативности появляется даже 
на синтаксическом уровне; многократно повторяется структура «Tu + эпистеми-
ческий глагол + che + дополнение», например: «Tu credi che non ti sorprenderà più 
nulla» («Ты уверен, что тебя уже ничего больше не удивит»). Такая грамматиче-
ская форма создает иллюзию узнавания: читатель обнаруживает в тексте «себя», 
но «себя» типологическое, а не индивидуальное.

Особенно же показательным возвращением к генерализованному ты становит-
ся конструирование читательского пространства с помощью императивных кон-
струкций: «Открой книгу на первой странице, нет, на последней – первым делом 
посмотри, какая она длинная. <…> Поверти книгу в руках, пробегись глазами 
по фразам на задней стороне обложки…». В этих фрагментах генерализованное 
ты не только выполняет нормативную функцию, описывая культурный сценарий 
чтения, но и акцентирует внимание на главном объекте романа – самом процессе 
чтения. Читатель читает о выборе книги, ожидании чтения, подготовке к нему и 
только затем приступает к чтению как таковому, за счет чего книга и процесс вза-
имодействия с ней приобретают почти сакральный характер.

Важно отметить, что во всех этих фрагментах нет ни одного индивидуализи-
рующего признака (имя, биография, устойчивые черты) субъекта: местоимение 
«ты» не соотнесено с персонажем и функционирует только как грамматическая 
маска. Именно поэтому генерализованное ты – наименее «проявленный» подтип, 
который не создает двойного дейксиса и не разрывает границы между текстом и 
метатекстом, но только формирует базовую платформу идентификации. Посте-
пенно, однако, оно все больше начинает терять свою универсальность, готовясь к 
переходу в подтип ты-читатель, который, как кажется на первый взгляд, занима-
ет основную часть романа. Происходит это в тот момент, когда первый вставной 
роман внезапно прерывается второй главой, и читателя постигает разочарование 
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из-за дефекта печати. Причем об этом не получается догадаться самостоятельно, 
автор не только вводит читателя в эту ситуацию, но напрямую указывает ему на 
типографскую ошибку: «Погоди, посмотри на номер страницы. Черт! С 32-й стра-
ницы ты снова вернулся на 17-ю!». И тогда «ты» постепенно уже начинает вовле-
каться в уникальную ситуацию, ту, которая случается именно с этим читателем. 

Может показаться, что описание сцены в магазине и есть первое появление 
подтипа ты-читатель, однако здесь внимательный имплицитный читатель поч-
ти моментально перемещается в роль наблюдателя, просматривающего чужие 
списки книг по мере продвижения по тексту. Возникает вопрос: каким образом 
уникальный читательский опыт может быть представлен средствами универсаль-
ного текста? Ответом становится система формальных и семантических приемов, 
позволяющих нарушить границу между художественным миром и реальностью 
читателя. Одним из наиболее показательных средств выступают императивные 
конструкции первой главы: «Скажи сразу остальным: “Нет, я не хочу смотреть 
телевизор!” Повысь голос, если они тебя не слышат. Устройся поудобнее. Отрегу-
лируй свет...». Здесь обращение выходит за пределы художественной условности 
и приобретает характер директивы, адресованной реальному читателю.

После создания формирования окружающего пространства, специально подго-
товленного для чтения, автор вступает в интеракцию с читателем на психологиче-
ском уровне, как бы угадывая его мысли или озвучивая уже совершенные им дей-
ствия: «Ты не хочешь, чтобы тебя беспокоили <…>. Ты убедил себя, что это того 
стоит <…>. Ты прочитал аннотацию на обратной стороне обложки <…>». Так не 
только устанавливается контакт с имплицитным читателем, но и формируются 
новые когнитивные ожидания и эмоциональные установки, которые в совокуп-
ности создают определенную читательскую стратегию, ненавязчиво внушаемую 
читателю. Особое значение приобретает начало первого вставного романа. Когда 
автор сообщает «Роман начинается на железнодорожной станции...», читатель пе-
реходит от подготовки к непосредственному акту чтения. Однако вскоре появля-
ются высказывания вроде: «Ты сразу чувствуешь это погружение в атмосферу», 
«Запах жареного пропитывает страницы, как только ты их открываешь», «Это 
страницы, словно запотевшие стекла старого поезда». На первый взгляд может 
показаться, что повествование апеллирует к непосредственному чувственному 
опыту реального читателя, однако в действительности описываемые ощущения 
принадлежат не ему, а особой фигуре внутри текста – Читателю-персонажу.

Окончательно это становится очевидным после эпизода с типографской ошиб-
кой: в реальном экземпляре романа никакого дефекта нет; повторяющиеся стра-
ницы существуют только в той книге, которую читает Читатель внутри художе-
ственного мира. Таким образом возникает первое отчетливое расщепление между 
реальным читателем и персонажем, обозначенным местоимением «ты». Уже через 
несколько страниц адресат второго лица начинает действовать как самостоятель-
ный герой: «Ты бросаешь книгу на пол, готов швырнуть ее в окно... но нет: подни-
маешь, стряхиваешь пыль, собираешься вернуть в магазин». Здесь «ты» обозна-
чает не универсального адресата и не читателя как функцию текста, а персонажа, 
совершающего конкретные поступки в пределах художественного мира. Встреча 
с Людмилой, другой читательницей романа И. Кальвино, становится важным эта-
пом формирования этой фигуры: после обнаружения одинакового дефекта в кни-
гах между героями завязывается разговор, а дальнейший поиск продолжения ро-
мана постепенно превращается в самостоятельную сюжетную линию. При этом 
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характер Читателя остается намеренно типизированным: он формируется непо-
средственно в процессе повествования и лишен сложной психологической био-
графии, благодаря чему не только сохраняется возможность идентификации, но 
прямое соотнесение между Читателем-персонажем и эмпирическим читателем, 
т. е. сохраняется интерактивная форма повествования. Кульминацией процесса 
«превращения» становится момент называния героя: «Вот чего ты хотел достичь, 
о Читатель, извиваясь вокруг нее, словно гремучая змея!» После появления име-
ни Lettore («Читатель») местоимение второго лица окончательно закрепляется за 
персонажем; тем не менее эффект идентификации не исчезает: читатель продол-
жает воспринимать героя как возможную проекцию собственной читательской 
позиции. Таким образом, подтип «ты-персонаж» возникает не в результате резкой 
смены нарративного режима, а постепенно вырастает из генерализованного ты и 
ты-читателя; и именно постепенность этого перехода позволяет Кальвино удер-
живать двойственную природу адресата и одновременно вовлекать в повествова-
ние и дистанцировать читателя от него.

Итак, для имплицитного читателя в романе присутствуют следующие подтипы 
повествования: ты-читатель, рядом с которым постоянно сосуществуют генера-
лизованное ты и ты-персонаж, обращенное к разным персонажам. Однако, как 
уже было упомянуто ранее, главный объект исследования «Если однажды зимней 
ночью путник…», который изучает не только И. Кальвино через свой роман, но и 
сами персонажи этого романа внутри текста, – процесс чтения (и именно за ним 
наблюдает имплицитный читатель во всех своих ролях). Этот процесс никогда не 
становится теоретической деятельностью, но остается практическим актом, ко-
торый реализуется в определенных местах и обстоятельствах, достаточно вспом-
нить все предполагаемые места чтения в первой главе: дома, в машине, в офисе 
или даже верхом. Более того, в ходе романа Читатель почти всегда предстает чи-
тающим в самых разных местах: в интимности собственного жилища, в универ-
ситете, в издательстве, в ожидании Людмилы за столиком кафе, в постели рядом 
с возлюбленной, в самолете, в библиотеке и даже в тюрьме. Помимо конкретных 
мест, процесс чтения также подразумевает обращение с конкретными объектами: 
книгами, рукописями, переписками, разрозненными листами, папками с фотоко-
пиями, машинописными текстами – всеми объектами, которые появляются в ро-
мане. И тем не менее, помимо физического акта чтения, есть и другие способы 
восприятия текста в романе: например, эпизоды, в которых Читатель восприни-
мает содержание третьего и четвертого вставных романов аудиально, в прочте-
нии или даже последовательном переводе, больше напоминающем живую речь 
устного повествования: «Он [Уцци-Туцци] начал переводить вслух, как будто не 
был уверен, как подобрать слова, возвращался к каждому предложению, чтобы 
пригладить синтаксические вихры, перестраивал фразы, пока они не превраща-
лись в комки, застревал на каждом слове, чтобы объяснить его идиоматическое 
значение…». В этих сценах, где акцент сделан именно на аудиальном восприятии, 
становится наиболее очевидным то, как имплицитный читатель дистанцируется 
не только от вставного романа, но и от всего текста «Если однажды зимней но-
чью…». Это происходит, поскольку у него возникает ощущение, что он имеет 
дело с транскрипцией, прошедшей редактуру, а не с реальной путаной устной 
речью; он не слышит голос персонажа, а только видит переработанный текст.

Так имплицитный читатель оказывается в возвышающейся над текстом пози-
ции наблюдателя, очень похожей по смыслу на подтип повествования от второго 
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лица наблюдателя, в котором второе лицо используется для эффекта остранения 
и фиксации фактов. Но именно за счет этого эффекта остранения у имплицитно-
го читателя появляется возможность наблюдать не только за процессами чтения 
героев внутри романа, но и за собственным процессом чтения романа. Вспомним 
уже упомянутые ранее цитаты из первой главы, когда читатель и одновременно с 
ним Читатель только начинает читать «Если однажды зимней ночью путник…», 
первый вставной роман произведения. «Запах жареного пропитывает страницы, 
как только ты их открываешь», «Это страницы, словно запотевшие стекла старо-
го поезда», «Поршневой выхлоп заглушает начало главы, облако дыма скрывает 
часть первого абзаца» – во всех этих примерах физический опыт чтения становит-
ся неотделим от самого текста. Однако это не апофеоз метанарративного приема, 
где через использование ты-читателя автор апеллирует к эмпирическому опыту 
читателя. На деле же эмпирический читатель словно оказывается внутри головы 
Читателя, читая о том, как он читает. Через читателя-персонажа (на первом уров-
не «ты» обращено сначала к Читателю), обращение выходит к наблюдателю (где 
читатель читает о том, как читает Читатель), и уже через остранение, десубъек-
тивацию, как бы это ни было парадоксально, выходит к личному эмпирическому 
опыту, к ты-читателю, преодолевает границы текста и через многослойное нало-
жение подтипов повествования превращает процесс чтения из абстрактного акта 
в переживание в настоящем времени.

Все вышеизложенные обозначения наложения, сосуществование или совмеще-
ние подтипов повествования от второго лица хорошо описывает понятие double 
deixis, введение Д. Германом в статье «Textual “You” and Double Deixis in Edna 
O’Brien’s “A Pagan Place”» (1994), где под двойным дейксисом понимается ситу-
ация, когда местоимение «ты» одновременно отсылает и к персонажу повество-
вания, и к реальному читателю1. Уже с самых первых строк романа становится 
понятно, что «Если однажды зимней ночью путник…» – это не тот «Если однаж-
ды зимней ночью путник…», который держит в руках имплицитный читатель, и 
дейксис начинает смещаться. Момент слома и мнимого перехода от генерализо-
ванного ты к ты-читателю, а на самом деле первое настоящее появление чита-
теля-персонажа, когда типографская ошибка становится реальным расщеплением 
книги, провоцирует уже появление явного двойного дейксиса, где есть Читатель, 
читающий дефектный экземпляр, и читатель, читающий об этом. Даже когда Чи-
татель уже официально становится персонажем и действующим лицом в тексте, 
эффект двойного дейксиса все равно сохраняется, потому что имплицитный чи-
татель все еще продолжает получать обращение во втором лице, соотносит себя 
с фигурой Читателя (как соотносят себя читатели с персонажами любого другого 
художественного произведения), и наблюдает не только за процессом чтения Чи-
тателя, но и за процессом собственного чтения. 

Однако если мы еще раз обратимся к «аудиальным сценам», то станет понят-
но, что они  провоцируют не только появление двойного дейксиса, но и тройного 
наложения текста: письменный текст вставного романа «Над крутым косогором 
склонившись», устно озвученный профессором Уцци-Туции, перевод этого встав-
ного романа и письменно задокументированная запись этого устного перевода, 
часть текста «Если однажды зимней ночью путник…», как материальный объект 
в руках имплицитного читателя. Вместе с тройным наложением текста появляет-
1 Herman D. Textual «You» and Double Deixis in Edna O’Brien’s «A Pagan Place» // Style. 1994. Vol. 28. 
№ 3. Second-Person Narrative. P. 378–410.
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ся и описанное выше тройное расщепление субъекта восприятия, наложение трех 
подтипов повествования от второго лица: ты-персонажа, наблюдателя и ты-чи-
тателя. Здесь уже становится возможным говорить не только о существовании 
двойного дейксиса в романе, но о появлении феномена immersive second-person 
narration, т. е. иммерсивного повествования от второго лица, впервые выделенно-
го А. Белл и А. Энслин в статье «“I Know What It Was. You Know What it Was”: Sec-
ond Person in Different Genres and Cultural Practices» (2011): такое повествование – 
это особый тип нарратива, где «ты» может быть одновременно обращением и к 
персонажу, и к нарратарному адресату, и к реальному читателю, и к игроку / поль-
зователю1. Последнее актуально для гипертекста и интерактивной литературы, 
чаще всего появляющихся в цифровой культуре (чему и посвящена статья А. Белл 
и А. Энслин), тем не менее он оказывается актуален и для романа И. Кальвино, 
поскольку это произведение традиционно относят к гипертекстовым романам в 
силу его разветвленной структуры (каждый вставной роман обрывается и откры-
вает новую ветку, создает иллюзию альтернативного продолжения) и навигаци-
онной динамики сюжета, похожей на модель перехода по ссылкам; постоянной 
саморефлексивности о статусе автора, читателя и текста (из-за чего один текст 
неизбежно превращается в сеть взаимосвязанных текстов о текстах)2.

Проведенный анализ романа И. Кальвино «Если однажды зимней ночью пут-
ник…», соотнесенный с расширенной моделью подтипов повествования от вто-
рого лица М. Флудерник, позволяет сделать следующие выводы. В «Если однаж-
ды зимней ночью путник…» использованы четыре из шести выделенных М. Флу-
дерник подтипов повествования от второго лица, каждый из который выполняет 
опеределенную функцию: генерализованное ты создает базовую платформу для 
идентификации, ты-читатель активирует прямую вовлеченность имплицитного 
читателя, ты-персонаж создает персонажа-Читателя внутри текста, а также дает 
автору возможность выстраивать диалог с другим важным героем романа – Чи-
тательницей, а наблюдатель выводит читателя в высшую позицию наблюдателя. 
Все эти подтипы не сменяют друг друга линейно, но наслаиваются, перекры-
вают друг друга, равнозначно существуют одновременно. Ввиду этого двойной 
дейксис (одновременное обращение «ты» к имплицитному читателю и к персо-
нажу-Читателю) перерастает во множественную дейктическую амбивалетность, 
появляется новый тип нарратива иммерсивного повествования от второго лица, 
где «ты» становится одновременным обращением к персонажу-Читателю, а по-
том и Читательнице, эмпирическому читателю и имплицитному читателю во всех 
его ролях: играющего роль главного героя, ассоциирующего себя с Читателем, 
отстраненно следящего за основной линией событий в жизни Читателя, сюжета-
ми вставных романов, чтением Читателя и других персонажей, размышлениями 
о типах читателя и важности образа Читательницы как идеального типа, и прочи-
ми размышлениями о процессе чтения, а также за своим собственным чтением в 
режиме реального времени. Эта сложная структура нарратива в романе предвос-
хищает гипертекстовую и игровую логику цифровой культуры, превращая роман 
И. Кальвино не только в эксперимент с повествованием от второго лица, но и в 
модель перехода от печатной книги к сетевой архитектуре текста нового типа. 

1 Bell A., Ensslin A. «I Know What It Was. You Know What it Was»: Second-Person Narration in Hypertext 
Fiction // Narrative. 2011. Vol. 19. № 3. P. 311–329.
2 Визель М.Я. Поздние романы Итало Кальвино как образцы гипертекста (Сетевая словесность, 
1998). См. также ст. в сб.: Проблемы итальянистики. Вып. 2, М.: РГГУ, 2006. С. 169–190.
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