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Аннотация: В статье анализируются литературные произведения В.П. Свен-
цицкого 1907–1909 гг.: «Антихрист. Записки странного человека», «Пастор Рел-
линг», «Интеллигенция». В центре внимания психология героя, в личной судьбе 
которого нашел отражение кризис идеологии русской интеллигенции, обуслов-
ленный событиями Первой русской революции (1905–1906).
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Автор «Антихриста» В.П. Свенцицкий – личность достаточно известная для 
того, чтобы не вдаваться в подробности его жизненного пути, не останавливаться 
на его общественной деятельности в период 1905–1907 гг.: создании «Христиан-
ского братства борьбы», связях с голгофским христианством1, участии в органи-
зации московского Религиозно-философского общества памяти Вл. Соловьева, из 
которого он был вскоре после издания романа исключен. Названная выше книга 
Свенцицкого, которую иногда называют повестью, а сам автор дал в главе, от-
крывающей ее первую часть, «Вместо предисловия» свои соображения по поводу 
жанровой принадлежности «Записок» – роман или исповедь, представляет инте-

1 См., в частности: Воронцова И.В. В поисках христианского социального идеала: «неохристиане» и 
«христианские социалисты» (1890–1908) // Труды Нижегородской духовной семинарии: Сб. работ 
преподавателей и студентов. Вып. 16. Н. Новгород, 2018. С. 349–365; Тесля А.А. Православный ра-
дикализм: политическая доктрина «Христианского братства борьбы» // Полис. Политические иссле-
дования. 2018. № 5. С. 43–56.



рес как одно из целого ряда произведений художественной литературы, зафик-
сировавших момент перемещения вопросов возвышенно-духовного характера в 
пространство повседневной, мирской жизни человека. При поверхностном взгля-
де на это сочинение Свенцицкого в нем можно увидеть вкрапления идей предста-
вителей Нового религиозного сознания, и его письма, адресованные Д.С. Мережков-
скому и З.Н. Гиппиус1, словно бы подтверждают это. Откровенно признаваясь в 
том, что запутался в своей жизни нравственно и духовно, он в них ищет поддерж-
ки и понимания, объясняя, чем была вызвана потребность не только написать, но 
и обнародовать свою духовную смуту, выставить напоказ своего «двойника», – 
другого способа победить внутреннего врага он не видел. В письме Мережковско-
му (публикатором писем оно датируется, исходя из содержания: «Не ранее второй 
половины ноября 1907 года») рассказана история «внутреннего происхождения 
книги»: «Писал я ее два года – пережитое в ней относится к 5–6 годам назад (хотя 
фабула взята более современная). То есть когда мне было 19 лет и я только что 
начинал веровать. Я тогда стал замечать двойственность в виде неуловимых и раз-
дельных чувств, чем дальше, тем больше и, наконец, увидел какого-то внутренне-
го двойника, абсолютно со мной схожего и диаметрально мне противоположного. 
Даже когда я молился, он тоже по-своему молился. Я чувствовал, что погибну и 
духовно, и психически, если его не преодолею. Господь помог мне. После того я 
стал принимать причастие»2. «Ребячески беспомощная» книга (в оценке Мереж-
ковского) не произвела особого впечатления ни на самого Мережковского, ни на 
Гиппиус, а упоминалась скорее в связи со скандалом, завершившимся изгнани-
ем ее автора из Московского религиозно-философского общества из-за его «явно 
предосудительных» действий.

Перипетии личной судьбы Свенцицкого, обусловившие появление «Антихри-
ста», нашли отражение в его пьесах: «Пастор Реллинг» (1909) и «Интеллигенция» 
(1911–1912)3. Сюжет пьесы 1909 г., характер и судьбу заглавного героя можно 
рассматривать как отражение обстоятельств жизни самого автора, обвиненного 
в безнравственном поведении. Арнольд Реллинг, имеющий славу яркого пропо-
ведника – обличителя нравственных пороков, сам глубоко порочен, двойственен. 
В монологе из первого действия, обращаясь к своим посетителям, прибывшим 
для того, чтобы пригласить пастора выступить с речью на народном празднике в 
честь столетия со дня рождения Геринга4, Реллинг во главу угла ставит проблему 
лжи и притворства. Раскрывая в пламенной речи содержание своего будущего 
выступления на праздновании, он словно бы в насмешку, но, быть может, совер-
шенно искренне бичует лжецов и лицемеров – «рабов бессмысленных страстей»5. 
Вскоре же выясняется ряд неприглядных фактов, раскрывающих его собственное 

1 См. публикацию писем со вступ. статьей и подр. комментарием: Павлова М.М. Письма В.П. Свен-
цицкого к Д.С. Мережковскому и З.Н. Гиппиус // Русская литература. 2023. № 2. С. 191–205.
2 Павлова М.М. Письма В.П. Свенцицкого к Д.С. Мережковскому и З.Н. Гиппиус // Русская литера-
тура. 2023. № 2. С. 202.
3 О сценической истории пьесы, отзывах критиков и театральных рецензентов см. комментарии в: 
Свенцицкий В.П. Собр. соч. Т. 1: Второе распятие Христа. Антихрист. Пьесы и рассказы (1901–1917) / 
Сост., послесл., коммент. С.В. Черткова. М.: Даръ, 2008. С. 752–780.
4 В комментариях к пьесе есть указание на то, что речь идет, видимо, о праздновании в 1904 г. сто-
летнего юбилея А.С. Хомякова; возможно, есть в этой характеристике выдающегося общественного 
деятеля черты Л.Н. Толстого. О реальных и литературных прототипах персонажей пьесы см. там же.
5 Свенцицкий В.П. Собр. соч. Т. 1: Второе распятие Христа. Антихрист. Пьесы и рассказы (1901–
1917) / Сост., послесл., коммент. С.В. Черткова. М.: Даръ, 2008. С. 161. Здесь и далее цит. по этому 
изд., страницы указаны в скобках.
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двуличие и рабство – зависимость от низких желаний, которую он побороть не в 
силах. И более того, он находит оправдания своим разнузданным желаниям. Сво-
ей жене Торе, существу чистому и донельзя простому, он объясняет, что его дей-
ствия не бессильный мелкий разврат, который победить нетрудно, а «страшная 
сила»: «А где сила, там и страданье и ужас… Женщины мне отдавались потому, 
что сила моего желанья была сильнее меня самого. Это – стихия. Это – страшный 
крест. <…> Это – венец мученический…» (178–179). Полностью избавить его от 
«раскаленного вихря» порочных страстей, освободить от дьявольской власти не в 
силах даже Бог. В церкви на проповеди он – пророк, освобождающийся от отравы 
похоти; за ее пределами – бессильный лжец. В мучениях своей больной, истер-
занной души он видит наказание – месть за мечты о новой жизни. Финал пьесы 
трагичен: изгнанный почтенными горожанами из города, оставленный женой, ко-
торая готова мученически страдать ради прежнего Реллинга, но неспособна при-
нять нынешнего, слабого, униженного, несчастного, пастор выбирает смерть1.

В сюжете «Интеллигенции» находит отражение еще один поворот в менталь-
ной судьбе автора – решение сделать достоянием общественности свою «душев-
ную смуту». В сравнении с ранее написанными, эта пьеса гуще населена пер-
сонажами, характеры которых обрисованы несколькими, но резкими чертами. 
Наименее «внятно» выписанным представляется центральный герой – Андрей 
Евгеньевич Подгорный, учитель гимназии и известный писатель, – до того мо-
мента, как приходит к выводу, что затеянное им великое дело – пустышка. Только 
тогда автор раскрывает то, что происходит во внутреннем мире героя, монологи 
которого наполняются содержанием его души, а выговорить себя ему помогает 
бескорыстно влюбленная в него Лидия Валерьяновна Резцова, жена члена уезд-
ной земской управы, поддерживающего Подгорного и его единомышленников в 
их благородном начинании. Вокруг Подгорного группируются его сподвижники, 
поставившие перед собой цель – просвещение народа для уничтожения той пре-
грады, которая существует между народом и интеллигенцией. Живя коммуной, 
они совместными усилиями издают журнал «Народные думы». В их числе мо-
лодой поэт-народник Сергей Борисович Прокопенко, на протяжении всей пьесы 
прозносящий утомительно-напыщенные монологи о великих подвигах, которые 
предстоит им совершить на пути к достижению своей высокой цели, требующей 
от них жертвенного служения. Брат его, Николай Прокопенко, напротив, не скло-
нен верить в чудеса и чужд пафоса. Жена Подгорного – дама серьезная, всегда с 
книгой и карандашом в руках, так как делает выписки, «собирает материалы». 
Домашние дела ее мало интересуют, как и тот кавардак, который царит в их «ком-
муне» и раздражает ее мужа, ведущего, как выясняется, свою, тайную жизнь: как 
признается Подгорный своей подруге Лидии Валерьяновне, его давно посещает 
некий странник – дедушка Исидор, беседы с которым и подвигли его в итоге на 
пересмотр прежних воззрений. Есть в числе действующих лиц далекий от высо-
ких просветительских идей агроном Лазарев, имеющий, в отличие от издателей 
журнала, деньги, но не желающий вкладывать их в «общее дело», в которое не 
верит, печатающий у них «безвредные» статейки по агрономии. Так же несколько 
в стороне от общих пафосных настроений держится еще один сотрудник журна-
ла, доктор Румянцев, у которого своя «вера» – в микроскоп. В ответ на упреки 
поэта Прокопенко, укоряющего его за то, что он ничего кроме бактерий видеть не 
желает, доктор отвечает: «Честная русская интеллигенция всегда с уважением от-
1 У автора было намерение изменить финал – оставить Реллингу шанс на новую жизнь.

35



носилась к микроскопу». Выведены в пьесе коллеги Подгорного, писатели. Один 
из них, Доримедонт Доримедонтович Сниткин, существо абсолютно безвредное, 
другой же, начинающий литератор Ершов, мечтает о славе и сыграл низкую роль 
в скандальной истории, выступив с ложными обвинениями в адрес Лидии Ва-
лерьяновны и Подгорного. Как говорит о нем Николай Прокопенко: «Аркадий 
Тимофеевич изучает биографии всех знаменитых писателей и всё вычисляет, в ка-
ком возрасте они прославились. И с собой сравнивает» (195). Появляется в пьесе 
узнаваемый типаж общественной деятельницы – дамы средних лет Пружанской, 
заседающей во множестве организаций: в комитете по народному образованию, в 
Обществе свободного воспитания, в Гигиеническом обществе, в Обществе борь-
бы с народной грубостью, в Лиге равноправия женщин, в Обществе нуждающих-
ся официантов, в женском клубе... Вечно куда-то спешащая, многословная, не-
лепая, она становится средоточием той пустой суеты, от которой бежит главный 
герой, отправляясь на поиски смысла жизни рука об руку со старцем, в котором 
узнал народ, не нуждающийся в поучениях. Самого себя он аттестует челове-
ком «с двоящимися мыслями», утратившим то ценное качество, которым наде-
лены простые люди, – духовная цельность, без чего ни во что поверить нельзя. 
В первом действии, когда он произносит монолог, обращенный к богачу Титову, 
с которым хотел договориться о финансировании журнала, он все еще кажется 
цельной натурой, не знающей сомнений. Он рисует картину широких преобра-
зований, затрагивающих разные сферы жизни, где журнал – мост между наро-
дом и интеллигенцией – лишь исходная точка в грядущих изменениях. В народе, 
убежден Подгорный, необходимо пробудить «жизнь высшего духовного поряд-
ка, ту жизнь, которой живет образованное общество» (191), прорыть множество 
каналов, чтобы донести истинное просвещение до самых отдаленных уголков 
России. В его планах строительство громадной типографии в столице, где будут 
печататься брошюры по всем отраслям знаний; в губернских и уездных городах 
появятся киоски для их распространения, в деревни отправятся фуры с книгами 
и журналами. Будут учреждены передвижные сельские театры и кинематографы, 
которыми будут охвачены и непроходимые трущобы. В уездных городах откроют-
ся сельские народные университеты, где будут читать курсы «по рациональному 
сельскому хозяйству, по элементарной медицине, литературе, наукам юридиче-
ским» (там же). Для подонков общества откроются культурно-просветительные 
ночлежные дома с устройством в них открытых читален и проведением по празд-
никами бесплатных литературно-музыкальных вечеров. Все лучшие силы страны 
постепенно приобщатся к этому великому начинанию, и через десять-пятнадцать 
лет Россия станет культурным государством, исчезнут голод, жестокость, пьян-
ство, тупость, вековые предрассудки.

Но во втором действии в разговоре с Лидией Валерьяновной зритель видит со-
всем другого Подгорного, сознающегося в том, что его натужные попытки пове-
рить во что-то: в литературу, в искусство, в жизнь, в народ, в прогресс – ни к чему 
его не привели, потому что нет в его двоящейся натуре главного – способности 
верить. Натолкнули же его на эту мысль беседы со странником, в которых ничего 
особого и сказано не было, но они помогли ему увидеть в таинственном госте 
веру, которая выше вопроса «зачем жить?» и которой у него самого нет.

Ключевым эпизодом в этой драме души главного героя становится реакция на 
написание им статьи, в которой он изложил свой новый «символ веры». Обсужде-
нием его скандального «опуса» члены коммуны занимаются в третьем действии, 
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высказывая широкий спектр мнений – от холодной неприязни Татьяны Павлов-
ны («Блажь»), яростного осуждения (Сергей Прокопенко), попытки найти низ-
кий мотив в действиях главного героя (литератор Ершов), истеричных излияний 
Пружанской с призывами спасти заблудшего Подгорного, – до «объективной» по-
зиции доктора, желания понять (Сниткин), чем вызван отказ от прежних идей, 
и даже готовности принять его (Лазарев: «Он вполне искренен, а это уж одно 
дорогого стоит», 228). Принужденный к объяснению своей позиции главный ге-
рой безуспешно пытается в своем монологе о вере призвать собеседников к при-
знанию того, что занимаются они самообманом, что народу им нечего сказать и 
идти к нему на выручку им не с чем. Единственный выход из этого кризисного 
состояния он видит в слиянии с народом, если на это хватит сил. В противном 
случае на интеллигенции можно ставить крест. Но уже то, что только Пружанская 
«видит новые горизонты», очерченные Подгорным, означает, что герой в своем 
открытии одинок.

Картина общественного суда над Подгорным, представленная в «Интеллиген-
ции», вероятно, несет в себе черты той «травли», которой подвергся Свенцицкий, 
дерзнувший признаться своим близким друзьям в сомнениях, ставших для него 
прежде всего надеждой на возможное исцеление от уничтожающей душу двой-
ственности, скрупулезно проанализированной им в «Антихристе». 

В его «записках» схематично очерчена внешняя, событийная канва жизни ге-
роя – «странного человека», и сами эти события не выписаны вовсе, а скорее 
представляют собой отсылки к уже созданным другими литераторами картинам 
падения в «бездны порока». Описания же психологических изъянов реалистиче-
ски-конкретно и безжалостно. Очевидно намерение Свенцицкого сосредоточить-
ся на ноуменальной части человеческой личности, которая пытается освободить-
ся из паутины феноменального мира, где царит закон причинности, продвигаясь к 
осознанию того, что есть настоящая, не иллюзорная свобода. Хотя в полный рост 
проблема свободы поставлена в «Послесловии», появившемся во втором изда-
нии книги, в 1908 г.1 В этой, дополнительной части произведения автор дает свои 
ответы на вопросы, которые были ему заданы после обнародования «исповеди»: 
(1) являются ли «записки» исповедью; (2) в каком смысле автор записок назван 
«Антихристом»; (3) действительно ли автор думает, что Христа можно узнать, 
только «пережив» Антихриста. В ответе на первый вопрос автор продолжил свои 
разъяснения, касающиеся жанра произведения, начатые им в главе «Вместо пре-
дисловия», где акцент сделан на «игре» с читателем: исповедь замаскирована под 
записки, чтобы читатель видел в написанном не попытку автора выставить напо-
каз свои душевные язвы или, напротив, обелить себя, а воспринимал представ-
ленную ему исповедь именно как литературное произведение, чтобы все «стран-
ности» автора объяснялись его неумелостью, стремлением к эффектам, наруше-
нием художественной правды и т. д. К тому же при открытом признании того, что 
все написаноое им – чистая правда, исповедь, читатель все равно бы заподозрил 
в его намерении «литературные выкрутасы», а предваряющее повествование ав-
торское предисловие его бы в этом убедило. Есть здесь и объяснение появлению 
любовной истории – «романа» героя, встроенной в психологический сюжет: в 
любви «личность больше всего выражается» (46). 

В «Послесловии» автор дополнительно поясняет: «Записки» – это исповедь его 
«двойника», который одновременно и плод его воображения, и часть его души. 
1 Первое издание «Антихриста» (1907) было конфисковано.
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Следовательно, созданное им произведение и роман и исповедь. Примечательно 
здесь рассуждение, касающееся второго вопроса, где дана трактовка Антихриста, 
в котором Свенцицкий призывает увидеть не «сказочного» персонажа: домового, 
лешего, русалку, – но признать его существование так же, как верующий признает 
существование Христа. Идею Антихриста он считает «величайшей, можно ска-
зать, мировой идеей, придающей всей религиозной концепции и законченность, 
и красоту, и силу» (126): «В идее Антихриста получают свое разрешение, свою 
законченность самые жгучие вопросы, самые глубокие религиозные пережива-
ния: смысл мировой истории, идея прогресса, смысл жизни, вообще отношение к 
судьбам человечества и вселенной – всё это без Антихриста не получило бы свое-
го разрешения в христианстве, и гигантская по глубине и захвату концепция хри-
стианская была бы без вершины, без последнего слова, и всё бы в ней распалось, 
разрознилось. Христианство не какую-нибудь отдельную полосу жизни, один ряд 
проблем приводит в стройную систему, оно все разрешает, все включает в себя, 
все охватывает, всему дает смысл, значение, оправдание» (126). Расколотый су-
ществованием Антихриста мир, свободным актом отпавший от Бога, в настоящем 
представляет собой обособленные части, которые самоутвердились и ведут меж-
ду собой борьбу, но в будущем его ждет такое же свободное, как акт отпадения, 
восстановление в своем единстве. История мира в представлении христиан – это 
«медленное, свободное разделение Добра и Зла» (126). На пути к новым небесам, 
к окончательной гармонии и вечной жизни неминуемо встанет страшный Зверь, 
в котором сосредоточится все мировое зло и на сторону которого встанет все, что 
стремится к самоутверждению, – из пустой бездны выйдет «страшный образ по-
следнего самоутверждения – Антихрист» (там же). В герое «записок» Антихрист 
предстает таким, каким он мог воплотиться в настоящее время, когда решающая 
битва Добра со Злом еще впереди. В нем отразились не все, но главные черты Зве-
ря, как если бы «личинка» этого чудовища приняла образ человека. «Двойник» 
автора – точное отражение того, что сейчас «подползает к миру», а исповедь его – 
«исповедь Антихриста в данный момент его мирового развития» (127).

В пространных рассуждениях автора о мировом Зле как неизбежном спутнике 
человека замечание о свободе как «творческой беспричинности» (126) нуждается 
в некотором уточнении, которым может стать лекция В.Ф. Эрна1 «Социализм и 
проблема свободы», прочитанная в Московском религиозно-философском обще-
стве в 1907 г. В центре внимания Эрна теоретический позитивизм, лежащий в 
основе социалистического учения и, в его представлении, анархического тоже. 
Главным объектом критики для него становится «причинно-обусловленность», 
и психическая, и физическая. В рассуждениях Эрна появляется втречающийся 
и в «Записках» Свенцицкого образ человека-автомата, человека – «психического 
механизма»2, которого невозможно освободить из пут причинности, накормив его 
досыта, обеспечив ему приемлемые условия труда, сменив тиранию республикой, 
и проч. Без отказа от позитивизма – клетки, пусть и комфортно обустроенной, – 
всякие обещания «свободы» по сути лживы: «Или за позитивизм против свобо-
ды – тогда Антихрист» – «Или за свободу против позитивизма – тогда Христос» 
(164). И Эрн убежден, что, используя философские спекуляции на тему свободы, 
1 Близкий друг и единомышленник В.П. Свенцицкого. В характере одного из персонажей романа, 
Николая Эдуардовича, брата Верочки – невесты главного героя, отражены черты его личности.
2 Эрн В.Ф. Соч. / Сост., подготовка текста Н.В. Котрелева и Е.В. Антоновой; вступ. ст. Ю. Шеррер; 
прим. В.И. Кейдана и Е.В. Антоновой. М.: Правда, 1991. С. 159. Здесь и далее цит. по этому изд., 
страницы указаны в скобках.
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даже с привлечением трансцендентальной философии Канта, невозможно «скон-
струировать» мировоззрение, где будет представлена идея подлинной свободы. 
В случае с Кантом потому, что в его философии свобода отнесена к миру «вещей 
в себе», ноуменов, следовательно, не имеет никакого отношения к освобождению, 
«совершающемуся во времени и пространстве» – в мире явлений. Между этими 
двумя мирами «моста» нет, взаимодействие между ними невозможно, значит, «но-
уменализации феноменов» (164–165) – реального преображения мира явлений – 
быть не может. 

Чтобы преодолеть пропасть между идеей свободы и жизнью, следует рассма-
тривать свободу не с формальной точки зрения, а изучить ее «внутреннее содержа-
ние», которое Эрн разделяет на два понятия: свободу хотения и свободу делания, – 
значимые и действенные только в своем единстве. Свобода хотения существует 
в пространстве личности, со всех сторон окруженной миром необходимости. Но 
личность может «в одной какой-то абсолютной точке» своего существа прорвать 
«плоскую данность» (167) мира явлений, при этом не теряя связи с мирами ины-
ми. Но для того, чтобы воздействовать на окружающий мир, свободу хотения надо 
дополнить свободой делания – и вырваться из царства детерминизма хотя бы вну-
три себя, руководствуясь в своих действиях «изначальными внеэмпирическими 
актами» (там же) своей личности, обрести способность творить и созидать себя. 
В то же время одним лишь самоусовершенствование личности решить проблему 
всечеловеческого освобождения не удастся, для этого необходима «более глубо-
кая и более универсальная идея свободы делания» (168). Человеку дана возмож-
ность «прорвать цепь причинности», стать посредником между двумя мирами, 
которым он в равной степени принадлежит: царством свободы (миром «вещей в 
себе») – с ним он соприкасается своей ноуменальной стороной и царством при-
роды (миром явлений) – с ним он неразрывно связан стороной феноменальной. 
Человек является и должен быть признан единственным посредником – агентом – 
между двумя мирами, без него невозможно ни осмыслить, ни совершить процесс 
вселенского освобождения. Однако, чтобы обрести не только номинальную, но и 
реальную свободу, ему необходимо освободиться от господства над ним времени 
и смерти. Ощущение неумолимого движения к пропасти, где нас ожидает ничто, 
одних приводит к буддизму, других убеждает в том, что «вся жизнь человеческая 
есть суета» (177), третьих же побуждает вглядеться сквозь обманчивую оболочку 
в глубь жизни и «увидеть, что везде и всюду на каждом шаге нашей жизни сквозит 
лучезарная Вечность и что все поэтому в жизни полно тем бесконечным смыслом, 
который не только не может быть уничтожен “всеуничтожающим” временем, но, 
наоборот, сам должен привести к уничтожению времени» (там же).

Наряду со временем, которое делает человека рабом, другим препятствием на 
его пути к свободе становится смерть; в ней «в интенсивнейшем виде заключа-
ется отрицательная сущность времени» (181). Но у смерти есть и свое, самосто-
ятельное измерение. Упорное нежелание современников признать факт смерти, а 
не бежать от него: «ткать из себя» паутину научных терминов и фантазий, цель 
которых – вытеснить саму мысль о смерти из человеческого сознания; изобра-
жать «нейтралитет» в отношении смерти; называть факт личной смерти высокой 
«жертвой» во имя будущего спасения человечества; ссылаться на опыт древних 
стоиков, для которых жизнь была только подготовкой ко встрече со смертью; рас-
суждать, подобно Мечникову, о «физиологической старости» – все это не отме-
нит факта смерти. А это означает, что, каким бы прекрасным ни стал мир в ре-
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зультате социальных, политических, экономических преобразований, человек в 
нем по-прежнему будет узником, приговоренным к казни, живущим в ожидании 
эшафота. «Оправдать» смерть, победить ее и стать наконец по-настоящему сво-
бодным, по мысли Эрна, сможет человек, который верит в победившего смерть 
Христа. 

Свенцицкий в «Записках» показывает тот этап развития личности, когда на 
пути от свободы хотения к свободе делания человек встречается с идеей смерти, 
которую пока еще он осознать не в силах, потому что его «двойник» («личинка» 
Антихриста) подавляет в нем веру в жизнь вечную. В «Послесловии» автор, отве-
чая на третий вопрос – неизбежна ли встреча с Антихристом на пути обретения 
веры, утверждает, что «без боя, без пытки» (128) это невозможно. Человек, сде-
лавший первый робкий шаг навстречу Христу, обречен на встречу с Антихристом. 

«Сюжет» «Антихриста» сводит в одной точке катастрофу общественную – 
Кровавое воскресенье – и личную – гибель во время «беспорядков» невесты героя 
Верочки. Но пружиной, запустившей психологический процесс осознания самого 
себя, стала мысль о смерти1, охватившая все его существо после смерти бабушки. 
На протяжении всего повествования герой время от времени возвращается к этому 
эпизоду, как и к поре детства вообще, когда он еще не был поражен мучительным 
раздвоением своего я. Психологическая подоплека этого события подробно изло-
жена в главе «О самом себе», где намечаются контуры того «мнимого христиан-
ства», которое герой выставляет напоказ, обличая нравственное несовершенство 
окружающих его людей, осмелившихся жить и не верить в бессмертие. С этого 
момента он, став в глазах других людей миссионером христианства, постоянно 
лжет, в том числе и себе самому, и эта ложь для него становится единственным 
оружием в борьбе с призраком смерти, отравляющим его жизнь. Без христианства 
единственный выход – самоубийство, способное прервать невыносимое ощуще-
ние приближающегося неизбежного превращения в ничто. Уводя себя от идеи 
свести счеты с жизнью, герой своими мыслями о смерти доводил себя до состо-
яния «леденящего ужаса» – и «в отчаянии и смятении хватался за религию» (49). 
Причем ему крайне важно было, чтобы окружающие не заметили в нем фальши, 
так как был убежден, что при нарушении этого условия идея бессмертия и всеоб-
щего воскресения (во что он сам не верил) не спасет его. Страх смерти превра-
тил героя в лжепророка, и он же стал причиной его духовного омертвления. Гро-
могласно обличая порок и зло, в себе он не находил «нерва», который позволил 
бы ему победить нравственное безразличие, чтобы «почувствовать» грех, а не 
мысленно его опознать. Это открытие – «во мне душа трупа <...>, во мне атрофи-
ровано нравственное чувство, <...> я урод» (50) – оказало на него такое же силь-
ное воздействие, как и смерть бабушки. И тогда же он ощутил в себе присутствие 
чужой жизни: «<...> как будто бы живое, во мне появившееся существо...» (там 
же). В четвертой главе первой части, которой предшестует рассказ о его знаком-
стве с Николаем Эдуардовичем и его сестрой Верой, об идиллическом «месяце 
в деревне», проведенном в общении с Верочкой, ее тетушкой и соседом-старич-
ком, автор раскрывает свою теорию о насекомых-«наездниках». Себя он ощуща-
ет гусеницей, которую «проколол другой» (69) – поселился в его душе и ест ее. 
Отчетливым это ощущение становится после посещения героем и Николаем Эду-

1 Эта тема становится центральной в пьесе Свенцицкого «Смерть» (1909), где ее проповедником и 
певцом выступает гениальный композитор Гедин, сочиняющий симфонию смерти – «гимн вечной 
смерти».
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ардовичем епископа Евлампия, к которому они направились с своим «Воззвани-
ем к епископам», чтобы убедить в необходимости принять участие в начавшемся 
общественном движении и, таким образом, спасти мир и спасти Церковь. Реакция 
епископа на воззвание – сознание своего бессилия, как и его собственная, лживая 
и искренняя одновременно, – Антихрист одержал победу, становится прологом к 
новому этапу духовной жизни героя, для которого исчез действительный мир и 
открылось другое. «Проколотая гусеница» приняла в себя всё, и на смену «игру-
шечному» страху смерти пришел «настоящий мировой страх», порожденный по-
лученным извне знанием своей и мировой жизни: «Я центр мира, и всё медленно, 
до муки медленно, ползло и пронизывало меня. <...>… Я Царь! Я Бог!» (там же). 
И тогда же он осознал, что у него есть неведомо откуда взявшаяся, но стройная 
и законченная «теория Антихриста». В основе ее признание, что никакой победы 
Христа на самом деле не было, Христос не Сын Божий, а сын Смерти, не спас-
ший, а обманувший, не воскресший, а сгнивший. Христос сам создан безумным, 
отвратительным страхом смерти. В тот момент, когда не одного человека, а все 
человечество пронизал «животный ужас перед грядущей смертью, зародилась в 
нем слабенькая, уродливая и до смешного наивная греза» (70): в мир непремен-
но должен прийти кто-то, кто уберет стоящую «поперек дороги» человечества 
смерть. Как эстафета, из поколения в поколение передавалась эта мечта о гряду-
щем победителе, без пришествия которого всё, чем занято человечество, – ничто, 
пыль. Ожидаемый людьми спаситель должен был быть совершенен, иначе как 
поверить в то, что он сможет победить смерть, безобразие, разрушение: «Чтобы 
бороться со смертью, он должен был обладать высочайшей любовью, божествен-
ной красотой и абсолютной истиной» (71). И для этого ему следовало умереть 
насильственной смертью в расцвете сил – и воскреснуть. 

До Христа все человечество жило надеждой на пришествие Избавителя: «Ми-
ровая история до Христа есть прогресс во имя Христа» (там же). Но воскресения 
не было, и, признай человечество, что Христос не победил смерть, оно не смогло 
бы жить дальше, потому и леляло в себе вымученную веру, – «истерическую, 
больную, с надрывом», – в Его Воскресение.

На самом же деле ни больная фантазия о Воскресении Христа, породившая 
еще одну мечту – о всеобщем воскресении, ни изобретенное человечеством усы-
пляющее средство – мечта об истреблении Христом последнего врага, смерти, 
не способны отменить тот чудовищный факт, что побеждает смерть, медленно и 
неуклонно разрушая иллюзию воскрешения. История человечества после Христа 
представляет собой подготовку к принятию этого чудовищного факта и к оконча-
тельному отказу от лжи о воскресении. Как прежде оно нетерпеливо ждало при-
шествия победителя, который в человеческом лице воплотил бы любовь, красоту 
и истину, так теперь ждет другого, того, кто воплотит в человеческом лице страх, 
безобразие и разрушение. Прогресс в прежние времена – движение к Христу, те-
перь – движение к Антихристу, в которого не надо верить, потому что для его 
признания достаточно обычного здравомыслия. Приход Антихриста ожидаем и 
неизбежен, и человечество падет, покореннное им, как когда-то пало ниц перед 
Христом, до Его пришествия уже побежденное страхом смерти и верой в избави-
теля. Накануне Его прихода человечество было коллективным Христом, так как 
каждый носил в себе Христов дух. Теперь каждый носит в себе дух Антихриста, 
приближая момент появления коллективного Антихриста. Те немногие, кто со-
хранит веру в Христа, в будущем столкнутся с непобедимой силой Антихриста 
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и падут, раздавленные им. И тогда «ужасная драма, всемирная трагедия пустых, 
ненужных надежд, страданий и страха, – закончится» (72). 

Осознание себя Антихристом, носителем прогресса как будто бы освобождает 
героя от мыслей о бесцельности человеческого существования, но остановиться в 
своем духовном поиске он не может, продолжая ставить эксперименты, изучая и 
прежнее и новое свое я. Цель этих экспериментов – исследование природы лжи. 
Фальшивая телеграмма о собственной смерти, отправленная друзьям, приводит 
героя к парадоксальному выводу о том, что лжет не он – «действительность лгала» 
(79). Его обман позволил ему сбросить привычный костюм и грим и обнаружить 
потаенную часть души, а окружающим, пережившим чувство вины, ощутить ра-
дость от этой пародии на воскресение. Ощущая себя трупом, герой, как ему ка-
жется, вовсе не лгал, когда писал о своей смерти: заявив о своей скоропостижной 
кончине, он всего лишь восстановил «внутреннюю правду» (79) между своей ду-
шой и действительностью. А став свидетелем радостного оживления друзей при 
виде его, воскресшего, чуть ли не единственный раз в жизни почувствовал себя 
свободным от страха смерти. 

Этот эпизод, как и поездка героя в Македонию для «борьбы» с турками (реше-
ние было принято спонтанно: сначала сказал, как заводная кукла, потом подумал), 
обнаруживает тот «возмутительный сумбур» (89), которым наполнена человечес
кая душа. Разбирая уже после высказанного им намерения побудительные моти-
вы принятия такого решения, он отмечает и ненависть к смерти, к самому этому 
слову, которую он чувствует, узнав от приятеля болгарина о смерти в Македонии 
его брата, с которым был знаком; и «литературные фантазии» о его храбрых по-
ступках в составе отряда инсургентов, наводящих ужас на врагов; и представле-
ние самого себя турецким захватчиком, который загоняет македонских женщин 
в церковь – «и начинается потеха» (там же). В этих хаотичных «порывах души» 
герой видит проявление своей «трупной» психологии, подтверждение тому, что 
жизнь им потеряна. Объяснение с Верочкой перед отъездом еще раз убеждает его 
в том, что он мертв, и его любовь мертвая, поэтому, обнимая и целуя Верочку – ме-
ханически, как автомат: так положено поступать «влюбленным», – он чувствует в 
своих руках не живое тело, а труп. Из грязной софийской гостиницы герой пишет 
Верочке письмо, в котором нет ни слова правды действительной, еще одна ложь 
о готовности служить общественному благу, пожертвовать собой во имя любви к 
людям, – пишет, проливая над письмом слезы, вызванные глубокими искренними 
страданиями, но прекрасно сознает, что никакой границы он переходить не будет, 
а, прожив месяц-полтора в гостинице, вернется домой. 

После поездки герой отмечает в себе новую черту (возможно, бывшую в нем 
и прежде), свидетельствующую о перемене в его религиозном развитии, – готов-
ность «соглашаться». Бог есть, Сын Его приходил, Его распяли, Он воскрес – пусть 
так, но это «допущение» в нем самом ничего не изменит: «это меня не касается» 
(100). С этим новым настроением он выслушивает предложение посетившего его 
Николая Эдуардовича «выйти на активную общественную работу» (101) и, как 
прежде, чувствует, что в душе у него невообразимая путаница, а на поверхности 
возникает вопрос, насколько это полезно для христианства. При этом, искренне 
восхищаясь другом и понимая, что он «настоящий», герой ощущает себя лазутчи-
ком в лагере врагов. Выражая на словах горячую поддержку начинанию Николая 
Эдуардовича, он по мере разговора с удовлетворением осознает, что «ничему не 
грозит опасность от этого “религиозного” предприятия» (102). Внутренне стра-
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шит его другое – детская наивность друга, его искренность, идущая от самого 
сердца. И в то же время в глубине души рождается желание хотя бы на долю 
секунду проникнуть во внутренний мир друга, чтобы понять, как это – «жить ре-
лигиозною жизнью, чувствовать Христа, любить людей, как это можно – не знать 
страха!» (там же).

Но в нем самом нет способности ни к религиозной жизни, ни к обществен-
ной деятельности. По поводу отношения к последней герой дает разъяснения в 
отдельной главе из первой части – «Общественный вопрос», открыто признава-
ясь в том, что психология людей, которые «умирают за других» (60), – неважно, 
революционеры они или консерваторы, какова их цель, – ему непонятна. Но он 
чувствует в них что-то роковое для себя, потому что они не боятся смерти, хотя в 
бессмертие не верят. Для него самого нет разницы, каков политический строй, и 
кружение в «ребяческом вихре» освободительного движения в его представлении 
лишено смысла: одурманивание себя политикой, как и постановление парламен-
та, от смерти не освободит. А тем не менее откуда берется в них готовность по-
жертвовать собой и умереть за идеи, что вызывает у него и зависть и уважение, он 
понять не в состоянии. 

Любовные истории героя – отношения с невестой Верочкой и связь с крестьян-
ской девушкой Марфой – время от времени всплывают в его записках как еще одно 
подтверждение падения не в бездну порока, а в бездну отчаяния, от которого нет 
спасения. В самом начале книги, рассказывая о себе, герой дает оценку своему 
отношению к женщинам, по сути устанавливая тождество между мыслью о жен-
щине и мыслью о смерти: смерть – гниение тела; сладострастие – гниение души. 
Но как влечет его к себе смерть и мысли о ней, так же влекут и грязные фантазии, 
которым, по его убеждению, предаются 99 % мужчин, 99 % интеллигенции. Эти 
«гастрономы в любви» его самого заставляют плакать от злобы: они наслаждаются 
развратом, не испытывая и капли той гнетущей боли, от которой он сам не находит 
спасения, даже блуждая в лабиринтах лжи. В одной из глав второй части герой 
описывает свою встречу с соучеником по гимназии Глебовым, с которым они в 
годы учебы ожидаемо были врагами: герой – «христианин», Глебов – испорчен-
ный мальчишка. Поводом к визиту Глебова стала предпринятая героем попытка, 
упав как можно ниже, дойти до точки, чтобы упереться в стену и прекратить нако-
нец свой мучительный бег по кругу – заснуть, одеревенеть, «в истукана какого-ни-
будь обратиться» (116). Для этого он направился в «притон» – в закрытый театр, 
где выступают полуголые шансонетки. Но и там настоящего греха не нашел: по 
сравнению с тем, что он делал с Марфой, увиденное кажется ему «игрушками». 
И  появляется мысль, что никакой последней точки нет, и греха нет: «И мог бы 
пойти поужинать [с шансонеткой], и “десяток” бы повел с собой. И убил бы, и из-
насиловал бы, и оскорбление нанес – всё можно, всё! И нет никакой точки, нигде 
нет, ни в чем нет. А коли нет, так и добра никакого не существует» (116). 

Там и увидел героя Глебов как раз в тот момент, когда тот подошел к шансо-
нетке, вышедшей из театра, пригласил ее поужинать – и сбежал. В Глебове герой 
видит «символ», что-то важное, чему он обязательно должен дать отпор, потому 
в ответ на ехидный вопрос, что такому праведнику, как он, понадобилось в «за-
ведении», произносит обличительную речь против таких, как Глебов, «подлых 
паразитов», которые питаются его муками, которые никогда не узнают великой 
тайны разврата, а своим «поганым прикосновением» оскверняют «великое сло-
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во “грех”» (120). Свое превосходство герой видит в том, что он, грешник, падая 
ниже, чем они, воскресал, а им этого не дано.

Эпизоду «познания добра и зла», свидетелем которого стал Глебов, предше-
ствует глава «Видение»: во время богослужения в роскошном храме герой видит 
выходящего из Царских врат Дьявола, высокого, худого, сутулого, с измученным, 
почти человеческим усталым лицом. Видит, как, наклонившись над Святой ча-
шей в алтаре, плачет Дьявол, а слезы из его глаз текут и падают в чашу. Поначалу 
успокоив себя мыслью «это меня не касается», герой все-таки не может избавить-
ся от порожденного видением жгучего желания вкусить «плодов древа познания 
Добра и Зла» (113). В нем рождается безумная – не по греховности, а по тайной 
надежде – мысль пройти до конца путь греха, по которому он идет к Добру, сде-
лать «самое греховное, что только есть», «прорваться сквозь толщу Зла» (114) и 
увидеть Божественную гармонию.

На следующее утро герой возвращается в храм, где видение Дьявола вызвало в 
нем ощущение, что, находясь там, у «кормила Зла», он ближе всего был к вечной 
гармонии, для достижения которой всего лишь надо было шагнуть через «по-
следнюю точку». Само намерение посетить храм накануне возникло у него после 
беседы с Николаем Эдуардовичем о необходимости для современного христиан-
ского движения возвратиться «в катакомбы», чтобы подготовиться к последней 
битве со Злом и победить Антихриста. Слушая друга, он самому себе признается 
в ненависти к Антихристу, сознавая абсурдность этого чувства: он сам – «ма-
ленькая тепличка», где растет миллионная доля страшной личинки, из которой 
родится Антихрист, – ненавидит его, значит, ненавидит самого себя. Оставшись 
один, он возвращается к детским воспоминаниям, молится, кладет земные по-
клоны, целует крест, а сам как будто со стороны смотрит на себя, «Антихриста 
на молитве», хочет молиться о спасении, но веры нет, а на следующий день идет 
в храм поглядеть на мощи святых. Дождавшись, пока прихожане разойдутся, а 
сторож уснет, герой подходит к возвышению и, подняв покров ловким уверен-
ным движением, всматривается в «нетленного мертвеца» и видит «несомненно 
человеческое лицо» (112), а опустив покров и сойдя с возвышения, погружается в 
видение с Дьяволом, которое то ли послано ему в наказание за кощунство, то ли 
является всего лишь следствием пережитого им нервного потрясения. «Хождение 
Антихриста “ко святым мощам”» (116) оборачивается новым разочарованием: 
молиться «сушеному трупу» (118) глупо, а больше ничего нет.

После объяснения с Глебовым героя охватывает ощущение усталости и безыс
ходности, от которого, как ему кажется, его может спасти Верочка. Он пишет 
письмо невесте, которую когда-то жестоко оскорбил, выставив напоказ свои от-
ношения с Марфой, но Верочка приходит и дарит ему надежду на новую жизнь, 
но ненадолго. На следующий день герой узнает о гибели Верочки во время «бес-
порядков», а прийдя в дом к Николаю Эдуардовичу, видит на столе не Верочку, а 
«падаль». Следовательно, «всему конец. Все издохнут, всё гниль» – «Ура Анти-
христу!».

Завершая свою «исповедь» словами: «Жизнь моя кончена. Я не выхожу из дома 
и, как сознавшее себя животное, покорно дожидаюсь, когда моя “очередь”. Не 
живу – догниваю!» (123) – герой словно бы не оставляет надежды ни себе, ни 
тому, кто вздумает ступить на пройденный им путь. Безысходность финала отча-
сти смягчается заключительной беседой с воображаемым читателем, которому он 
предлагает самостоятельно подумать над вопросом, можно ли узнать Христа, не 
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пережив Антихриста. В этом вопросе ему самому видится и несообразность, и 
смутная надежда. Уже в дописанном позднее «Послесловии» он, преодолев соб-
ственную усталость и страх, выражает полную уверенность в том, что опубли-
кование книги было необходимо: «Религиозный опыт мой не мог и не должен 
принадлежать одному мне».

Подводя итог, можно сказать, что и как факт личной биографии автора, и как 
отражение общего настроения эпохи (всякий человек «хоть краешком одним» пе-
режил то же, что и герой «Записок») написанная Свенцицким книга вносит до-
полнительную ясность в освещение глубокого кризиса, в котором оказалась рус-
ская интеллигенция, травмированная событиями 9 января и жестокой трагедией 
народного бунта 1905–1906 гг., столкнувшись с осознанием того, что простые ре-
шения и «рецепты» разных партий, призывающих к исцелению общества, теряют 
всякий смысл, если не берется в расчет трагедия человеческой души, балансиру-
ющей на грани Добра и Зла.
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