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О.О. Лешкова

«Польско-русские очерки» Войцеха Кайтоха

В 2015 г. Центром исследований Вос-
точной Европы Варминско-Мазурского 
университета (Ольштын, Польша) была 
издана книга Войцеха Кайтоха «Поль-
ско-русские очерки»1. Тексты, вошедшие 
в книгу, создавались автором на про-
тяжении более 30 лет. Жанр этой книги 
нельзя определить однозначно: с одной 
стороны, это сборник отдельных, само-
стоятельных статей; с другой, – посколь-
ку эти тексты не представляют собой 

свободной последовательности, а их композиция хронологически и тематически 
глубоко продуманна и обоснованна, – можно говорить о настоящей книге как о сво-
его рода монографии, разделы которой объединены не только тематикой, так или 
иначе затрагивающей «русский вопрос», но и авторским выбором и интерпретацией 
определенных объектов польского и русского литературного и – шире – культурного 
пространства. Расположены тексты в хронологическом порядке – в зависимости от 
времени, когда имели место анализируемые события: первый раздел («Заметки о 
том, как Ян Хризостом Пасек с Москвой воевал») затрагивает определенный фраг-
мент польско-русских взаимоотношений в XVII в.; во втором («“Две головы пти-
цы” Владислава Терлецкого») рассматривается роман, в котором описываются со-
бытия польского восстания 1863–1864 гг.; далее следуют размышления о событиях 
1930-х гг. и войне, нашедшие отражение в польской и русской литературе («Лагер-
ная тематика в творчестве Тадеуша Боровского, Густава Херлинга-Грудзинского и 
Александра Солженицына»). Продолжают их разделы, посвященные возникшим в 
СССР литературным концепциям, которые в 1950-е гг. стали осваиваться на поль-
ской почве («Соцреализм как способ мышления о литературе»; «Утопия и тело: о 
трех научно-фантастических романах 50-х гг. ХХ века»). Затем следует литератур-
но-критический очерк о периоде перестройки («Из письменного стола: о послед-
них советских романах»). А далее ряд исследований, посвященных кинематографу 
последних лет в России, Польше и соседних странах, в частности – российским 
фильмам о чеченских войнах, сериалам на военную и историческую тематику 
(«Из проблематики современного милитаризма. Как российская кинематография 
1 Kajtoch W. Szkice polonistyczno-rusycystyczne. Olsztyn, 2015. 188 s.
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“освоила” чеченский конфликт»; «Открытие врага. О некоторых “польских” ху-
дожественных фильмах российского и белорусского производства, посвященных 
Второй мировой войне»; «О познавательных плюсах исторических детективных 
телесериалов»). Завершает книгу теоретико-литературное эссе, посвященное ана-
лизу типологии способов создания символического пласта художественного про-
изведения («О символической таинственности в рассказе»). Однако, как автор сам 
указывает в предисловии к книге, представленные в ней тексты (разделы, статьи) 
можно классифицировать иначе: первые три касаются польского взгляда на Россию 
и русских; разделы 4, 6, 7 описывают проблемы российской жизни так, как их вос-
принимает современный поляк, каковым и является автор книги; в 5 и частично 3 
разделах присутствует компаративистская направленность; в 9 и 10 же разделах 
речь не идет о сопоставлении польской и российской точек зрения на некоторую 
проблему, а в центре внимания оказывается вопрос о том, как в польской и русской 
литературах разрешались некоторые общеевропейские художественные проблемы. 
А вот в 8 разделе внимание сосредоточено на российском взгляде на поляков. И, как 
завершает обзор проблематики книги сам ее автор, для полноты охвата различных 
подходов книге, возможно, недостает только исследования, в котором поляков и 
русских сравнил бы компетентный представитель третьей стороны1.

Представленные в книге тексты различаются и методологически и представля-
ют несколько областей, которыми автор интересуется в первую очередь: это клас-
сический структуралистский литературоведческий анализ, литературная критика 
и исследования в русле кино- и медиаведения. Встречаются в книге и элементы 
лингвистического и риторического анализа. Необходимо подчеркнуть и общую 
нацеленность представленных в книге текстов, о которой автор пишет в конце 
предисловия: «культурные и ментальные взаимоотношения двух народов – поля-
ков и русских – не могли и не могут быть настолько идеальными, как нас когда-то 
пытались убедить, но они не могут быть и настолько плохи, как нас пытаются убе-
дить сейчас. И поскольку поляки и русские, с одной стороны, не слишком хорошо 
понимают друг друга, а с другой – не обречены на полное непонимание, то стоит 
трудиться над тем, чтобы они понимали друг друга лучше, насколько это возмож-
но. А чтобы начать понимать друг друга, необходимо лучше друг друга узнать, 
получить знания и сведения, выходящие за рамки устойчивых стереотипов»2.  
Этому и служит в первую очередь рецензируемая книга, несомненно представля-
ющая большой интерес как для российских полонистов (и им доступная в первую 
очередь, поскольку написана по-польски3), так и для русистов, представляя не-
тривиальный взгляд на многие известные произведения и явления.

Первый раздел книги посвящен наиболее удаленным от сегодняшнего дня со-
бытиям – середине XVII в., времени русско-польских войн 1653–1670 гг., кото-
рые были описаны в «Дневниках»4 их участника, польского шляхтича Яна Хри-
зостома Пасека. Автор анализирует смысловое наполнение слова «Moskwa», упо-
требляемого Пасеком как для обозначения русского государства, его столицы, так 
и для обозначения русского войска и вообще русских, а также отношение к ним, 
отраженное в тексте «Дневников». В. Кайтох приходит к выводу, что Пасек не во-

1 Ibid. S. 8.
2 Ibid. S. 8.
3 Ряд статей вышел и в русском переводе; см. библиографические данные: Kajtoch W. Szkice polo-
nistyczno-rusycystyczne. S. 187.
4 Pasek j.Ch. Pamiętniki. Kraków, 1929 (wolnelektury.pl/media/book/pdf/pamietniki.pdf).
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евал с «Москвой», руководствуясь по отношению к противнику религиозной или 
иной ненавистью, не видно у Пасека и какого-либо чувства превосходства по от-
ношению к русским. Он отмечает отличия в нравах, поведении, стиле жизни, но в 
первую очередь как интересные детали, могущие заинтересовать читателя. Более 
важно, что в его тексте отражено и ощущение некоей общности с «москалями» 
(тогда в этом определении не было никакого негативного оттенка), хотя бы пото-
му, что они христиане и дворяне. А поскольку Пасека можно считать типичным 
польским шляхтичем той эпохи (в чем сходятся все исследователи), то этот вывод 
можно расширить и воспринимать как отношение, характерное для Польши сере-
дины – второй половины XVII в.

Несомненный интерес у читателей должен вызвать следующий раздел, трак-
тующий уже о событиях второй половины XIX в., где размышления о польско-
русских отношениях базируются на анализе исторического романа Владислава 
Терлецкого «Две головы птицы», написанного в 1967–1969 гг. Показывая эво-
люцию взглядов писателя на принципы создания исторического произведения, 
В. Кайтох подчеркивает, что исследуемый им роман был призван заставить чита-
теля развивать критический взгляд на прошлое, поэтому в задачи писателя вхо-
дило создание таких образов, которые позволили бы читателю освободить свое 
сознание от налета устоявшихся стереотипов. В. Кайтох демонстрирует слож-
ную организацию повествовательных планов произведения, которая позволя-
ет Терлецкому установить диалог с читателем и образно представить сложные 
морально-психологические проблемы истинного и ложного патриотизма, верно-
сти и предательства, честности и манипуляций, а шире – говорить не только о са-
мой истории, но и о механизмах, ею управляющих.

В разделе, посвященном лагерной литературе, автор рассматривает типологию 
«лагеря» (стоит отметить, что в польском языке существует несколько лексем для 
обозначения разновидностей этого явления: lagier, łagier, obóz, obóz koncentracyjny, 
KC, или kacet, obóz zagłady, obóz terroru), а затем анализирует произведения двух 
польских авторов – Тадеуша Боровского и Густава Херлинга-Грудзинского и 
А.И. Солженицына (Боровский описывает гитлеровский концлагерь, существо-
вавший на территории Польши; Херлинг-Грудзинский, как и Солженицын, – опыт 
пребывания в сталинских лагерях). По мнению В. Кайтоха, авторы анализируе-
мых произведений по-разному интерпретируют «лагерь» и, описывая его, ставят 
перед собой разные цели: Боровский исследует лагерь  в социологической пер-
спективе, Херлинг-Грудзинский – в этической; Солженицын пишет произведе-
ние, нацеленное на противодействие («utwór interwencyjny»). В. Кайтох подробно 
анализирует методы и средства того, «как писать о кошмаре». Он подчеркивает, 
что и Боровский, и Херлинг-Грудзинский не говорят всего напрямую, но Боров-
ский «скрывается за молчанием», а Херлинг-Грудзинский – за словами. Они оба 
подвергают сомнению высказывания героев и повествователя, но Боровский по-
казывает, что герой хуже, чем он сам о себе думает, а Херлинг-Грудзинский – что 
лучше. У Херлинга-Грудзинского мы находим глобальные философские обобще-
ния, где лагерная система представляется царством азиатского Сатаны и противо-
поставляется традиционным европейским и христианским ценностям.

В четвертом разделе обращает на себя внимание фраза, с которой он начина-
ется: «для польского литературоведения соцреализм является художественным и 
литературным направлением в настоящее время практически мертвым». Но при 
том, что оно отрицается и порицается, это направление мало кому хорошо из-
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вестно, поскольку в описании его принципов преобладают работы, созданные до 
1989 г., а значит, ненейтральные. Автор же подчеркивает, что, занимаясь пробле-
мами русской и польской литературы XX в., он неоднократно испытывал потреб-
ность и необходимость реконструировать соцреалистический способ мышления о 
литературе, что и стало поводом для написания данного текста.

Объектом исследования в пятом разделе являются произведения жанра науч-
ной фантастики, созданные во второй половине 1950-х гг., которые, по мнению 
В. Кайтоха, отражают период, когда в широком масштабе серьезно и разносто-
ронне занимались футурологией – размышлениями о социальном, психологи-
ческом и биологическом будущем человека. Подробный анализ избранных про-
изведений данного жанра и проблематики приводит автора к вопросу, почему и 
как Ст. Лему удалось в «Магеллановом облаке» избежать несовершенства и опре-
деленной схематичности в представлении человека, его биологической сущно-
сти, что присуще двум другим анализируемым романам: «Затерянное будущее» 
Л. Боруня и А. Тжепко и «Туманность Андромеды» И. Ефремова. Предлагаемый 
ответ звучит следующим образом: романы Боруня-Тжепко и Ефремова жанро-
во были утопиями, нацеленными на показ объективно важного знания о настоя-
щем и будущем человека. Герои произведений были лишь иллюстрациями для об-
щих утверждений о недостатках современного капитализма и светлых перспекти-
вах коммунистического будущего. В. Кайтох отмечает попытки Ефремова осво-
бодиться от сильного схематизма, но это препятствовало бы созданию последо-
вательного и убедительного образа будущего. Лем же, изображая человека буду-
щего с использованием общих принципов изображения человека, господствовав-
ших в тогдашней западноевропейской литературе, – как существо непоследова-
тельное, подверженное действию обстоятельств, не до конца познанное и понят-
ное, – смог создать и более развитый сюжет, и образ человека, по-разному реаги-
рующего на то, что может его встретить в космосе.

Приведенные в шестом разделе размышления о произведениях российской ли-
тературы эпохи перестройки (а это «Пожар» В.Распутина, «Печальный детек-
тив» В. Астафьева и «Плаха» Ч. Айтматова) интересны прежде всего «польским» 
взглядом на них. В центре внимания польского исследователя то, как реализует-
ся критика строя у авторов – лауреатов различных официальных премий (т. е. 
не диссидентов, не оппозиционеров), авторов деревенской прозы (т. е. тех, кто в 
своем творчестве не занимается интеллигентской проблематикой и политикой). 
Это позволяет познакомиться с явлением, отличным от ситуации, характерной 
для польского литературного процесса.

Материал, представленный в седьмом разделе, поражает своим охватом: к ана-
лизу привлечено 19 кино- и телефильмов, созданных в России в период с 1996 по 
2008 г. Не все они хорошо известны и среднему российскому зрителю, поэтому на-
блюдения автора представляют большой интерес не только для польского читателя, 
который, естественно, имеет мало сведений о том, что происходит в российском 
кинематографе, но и для российского, который должен был бы знать, но знает очень 
мало. Раздел снабжен подробной справочной информацией обо всех анализируе-
мых фильмах. В. Кайтох выделяет несколько этапов в разработке темы «чеченской 
войны» – от мессианизма и пацифизма на начальном этапе к более четкому опре-
делению противника и усилению милитаристской составляющей. Завершение же 
чеченской компании создает возможность перехода к рефлексии и формированию 
более определенных символов и оппозиций в восприятии этих событий. Раздел за-
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вершает следующий общий вывод: точка зрения российских кинематографистов на 
чеченский конфликт эволюционировала от шока и отчаяния к оптимистическому 
осознанию справедливости борьбы и уверенности в себе и своих действиях.

Еще один свежий – польский – взгляд на российский кинематограф предлага-
ется в восьмом разделе, озаглавленном «Открытие врага. О некоторых “польских” 
художественных фильмам российского и белорусского производства, посвящен-
ных Второй мировой войне». Как пишет автор, в Польше практически отсутствует 
информация о российских и белорусских кинопроизведениях военной тематики, 
созданных за последние 10–15 лет, что, считает он, может таить в себе опасность, 
поскольку период Второй мировой войны определил существование все еще ак-
туального набора польско-российско-украинско-белорусско-литовских «трудных 
вопросов», болевых точек. Поэтому необходимо знать, каково осознание этих 
вопросов-проблем и представление о них у соседей поляков. В. Кайтох затраги-
вает вопрос представления в российском кинематографе Варшавского восстания 
1944 г., деятельности польского эмиграционного правительства, Армии Крайовой 
(например, в эпопее «Освобождение» и «Солдаты свободы»). Анализируя кино-
продукцию последнего периода, автор выделяет три базовых типажа поляка, пред-
лагаемых российскому зрителю: «поляк, который колеблется» (испытывая недо-
верие и неприязнь к русским и Красной Армии, не спешит помогать, а часто и вре-
дит); «поляк борющийся» (представленный, например, в сериале «СМЕРШ», – это 
бойцы АК, воюющие против русских, подчеркивается их патриотизм, католицизм 
и галантность); причем жестокая и жесткая позиция поляков-аковцев, представ-
ленная в фильме «СМЕРШ», хоть и  не нарушает исторической правды, однако не 
была принята ни одной стороной: в Польше фильм был расценен как антиполь-
ский, в России послужил закреплению образа поляка как врага. И, наконец, тре-
тий типаж – «поляк как жертва обстоятельств» (например, польский крестьянин в 
фильме О. Жулиной «Обреченные на войну») – жертва крутых маршрутов исто-
рии, оказавшийся помимо своей воли между ее жерновами, ставший в одночасье 
гражданином другой страны, везде чужой, без поддержки и помощи.

Рассмотренные польские сюжетные линии в современных российских филь-
мах и сериалах позволяют автору выдвинуть предположение, что в 2005–2010 гг. 
в России появился шанс изменить точку зрения на польско-российские отношения 
в годы Второй мировой войны. Наступило время, когда исчезли информационные 
барьеры, которые мешали русским узнать правду о важнейших фактах (17 сентября 
1939 г., Катынь, судьба восточных территорий Польши и др.), которые во многом 
определяли отношение поляков к русским во второй половине XX в., и российское 
кино (а вместе с ним и миллионы российских зрителей) могло признать, что поляки 
тогда русских и Россию не любили, причем имели для этого веские основания. Эта 
констатация могла бы стать фундаментом для дальнейшей разработки и углубления 
польской тематики и – в результате – распространения минимума информации, не-
обходимого для создания нормальных отношений. Однако тенденция эта не полу-
чила развития, интерес к польской тематике в современном российском кино угас, 
и на экран стали возвращаться стереотипы. Вновь необходимо отметить, что дан-
ный раздел завершается богатым, тщательно обработанным справочным материа-
лом, включающим практически полный список русскоязычных фильмов о войне, в 
которых есть линии и персонажи, связанные с Польшей или поляками.

Следующий сюжет продолжает, с одной стороны, проблематику отражения 
исторических событий в художественных произведениях, с другой – вновь об-
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ращается к вопросу о реализации этого в сфере популярной, массовой культуры. 
В десятом разделе В. Кайтох рассуждает о познавательной пользе исторических 
детективов, или детективов, действие которых происходит в прошлом. Разбирая 
жанровые особенности указанного типа произведений (и близких им), он обраща-
ет внимание на такие обязательные их составляющие, как сценографическая точ-
ность, которая помимо придания достоверности событиям и переживаниям героев 
обладает и идейной нагрузкой (ср. образ города у Говорухина в «Место встречи 
изменить нельзя» и совсем иной в «Петле времени», где дореволюционная эпоха 
представляется как оазис ясности и моральной стабильности). Анализ ряда рос-
сийских исторических детективов позволяет В. Кайтоху сделать и важные обоб-
щения, например, о существовании в СССР двух структур власти, занимающих 
одно социальное пространство, что становится сюжетным стержнем не одного се-
риала. Сериалы кроме того оказываются средством для популяризации знаний по 
истории страны на протяжении нескольких десятилетий («Крик совы» – 1956 год; 
«Мосгаз» – эпоха Хрущева; «Охотники за бриллиантами» – эпоха Брежнева; «При 
загадочных обстоятельствах» – эпоха последних генсеков). В книге подчеркива-
ется, что если рассматривать российский исторический кинодетектив последней 
четверти века, то в нем можно увидеть признаки типичных реалистических произ-
ведений, понимаемых как произведения «художественной социологии». Он пока-
зывает не только историю специфического государственного двоевластия – в нем 
можно увидеть и историю военного поколения, тех ветеранов, которые выиграли 
войну, пошли в милицию, постепенно старели… Таким образом, мы в нем видим 
не только «малый реализм», реализм деталей, но и «большой реализм», когда за 
судьбой отдельного человека проступают законы общественного развития.

И завершает книгу раздел о конструктивной роли логических противоречий, 
абсурда в создании символа как неотъемлемой части художественного обобще-
ния. В этом разделе рассматриваются, в частности, произведения Б. Лесьмяна, 
Ст. Лема. Как особая эстетическая категория описывается символическая таин-
ственность. Автор постулирует, что выявленная абсурдность, как и другие тексто-
вые фигуры, может существовать наряду с возможностью прочтения (интерпре-
тации, восприятия) текста, понимания ф абулы, хода событий как значащего, ло-
гически не противоречивого целого. Этот эффект может быть достигнут разными 
путями, что автор демонстрирует на примере двух, казалось бы, абсолютно дале-
ких произведений – «Ночь на мосту влюбленных» молодого польского прозаика 
Лукаша Орбитовского и «Господин из Сан-Франциско» И. Бунина, которые трак-
туются как  символические новеллы (рассказы, повествования). Представлен-
ный анализ автор предлагает рассматривать как предварительную попытку по-
казать такие особенности основных составляющих прозаического произведения 
(повествование, композиция, концепция героя, представленная реальность, идей-
ное содержание и под.), которые бы склоняли к прочтению произведения как за-
шифрованного сообщения, содержащего чрезвычайно важные, хотя и неочевид-
ные размышления о самой сущности человеческой души, цивилизации и мире. 
Указанные базовые компоненты должны содержать противоречия и элементы аб-
сурда, сплавленные воедино, что должно активизировать читательское восприя-
тие и нарушать до некоторой степени жанровые установки.

Даже краткое представление содержания разделов рецензируемой книги по-
зволяет судить о разнообразии затронутой тематики, богатстве проанализирован-
ного материала и значимости затронутых теоретических проблем. А также о том, 
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что объединяет все эти разделы, – об огромном интересе и неравнодушии автора 
к России, ее восприятию в Польше – и, наоборот, восприятию Польши в России. 
Эту книгу точно стоит прочитать.
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