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М. Црнянский (1893–1977) – классик сербской литературы ХХ в. Поэт, про-
заик, драматург, эссеист, он получил признание после выхода в свет сборника 
стихотворений «Лирика Итаки» (1919), созданного в духе экспрессионизма и от-
личающегося двойственным восприятием окружающего мира.

С одной стороны, в лирике Црнянского звучит глубокое разочарование в дей-
ствительности: поэт не приемлет ни современность, ни историческое прошлое. 
Он стремится разрушить устоявшиеся стереотипы, мифы о национальном вели-
чии, созданные в том числе и литературой романтизма.

О Балше, о Душане Сильном, пусть смолкнет молва.
Власть, воеводы и деспоты, – это стыд, –

писал поэт в стихотворении «Памяти Принципа»1. По словам Црнянского, Марко 
(подразумевается легендарный Королевич Марко) «тошнит от пробуждения», а 

1 Балша II, властитель Зеты, нынешней Черногории, погиб в сражении с турками-османами в 
1385  г. Душан Сильный (годы правления 1331–1355) – первый сербский царь. «Деспот» – титул, 
первый по рангу после царского. Здесь и далее в цитатах сохраняется пунктуация Црнянского 
(перевод наш. – С.М.). 



Грачаницы (лучшего сербского средневекового храма) «больше нет» («Наша эле-
гия»). И потому чуть далее утверждается:

Да будут прокляты победа и воодушевление. 
Да здравствуют ненависть смерть презрение.

С другой стороны, лирика Црнянского пронизана идеями «утопического космиз-
ма» и «виталистического универсализма»1, что было в целом присуще сербскому 
экспрессионизму. В условиях кризиса, вызванного первой мировой войной, поэзии 
необходимо было открыть новые ценности, выявить космические законы и смысл 
бытия. Црнянский в «Объяснении “Суматры”», своего ключевого стихотворения, 
вводит понятие «суматраизма» – почти мистического ощущения всеединства мира, 
основанного на чувстве любви. «…Я испытывал неизмеримую любовь к далеким 
скалам, снежным горам, протянувшимся вплоть до ледяных морей. К  далеким 
островам, где происходит что-то, к чему мы здесь, возможно, причастны. У  меня 
пропал страх смерти… Как в какой-то сумасшедшей галлюцинации я поднимался 
в безмерные утренние туманы, чтобы протянуть руку и погладить далекий Урал, 
моря индийские, куда перешел румянец и с моего лица»,  – писал Црнянский2.

Двойственность восприятия действительности проявляется и при исследова-
нии отношения писателя к опыту различных народов и цивилизаций.

С одной стороны, Црнянский наследует национальные и европейские тради-
ции. Ему близок романтизм; по словам И. Секулич, Црнянский представлял тип 
«чистейшего романтика»3. По мнению самого Црнянского, романтизм был луч-
шей эпохой сербской литературы. Он писал о выдающихся сербских романтиках: 
Негоше, Змае, Костиче. По словам писателя, при этом он ожидал обвинений в 
том, что его «суматраизм»  – это «лишь подогретый романтизм» (6, стр.  19).

Интерес Црнянского к романтизму не ограничивается национальной традици-
ей: его привлекает творчество Флобера, «романтика в лучшем смысле этого сло-
ва»,  – романтика, полюбившего «античный мир как грандиозную картину могу-
щества человека» (10, стр.  163, 165).

Традиции античности влекут писателя к Кьеркегору, Ибсену, Стриндбергу, в 
чем он сам неоднократно признается. По его словам, они обращаются к важней-
шим философским вопросам и пишут для всего человечества: «…Главные темы 
этих писателей  – вечные, античные. Отец. Мать. Мужчина и женщина. Эдип. Ио-
каста. Любовь и неумолимая наша судьба» (8, стр.  46). 

Наконец, для Црнянского чрезвычайно важны традиции барокко, предполага-
ющего сочетание противоположностей. В  своем лучшем романе «Переселения» 
(1929), повествующем об участии сербского народа в войне за австрийское на-
следство (1740–1748), и во «Второй книге Переселений» (1962), рисующей пе-
реход десятка тысяч сербов из Австрии в Россию в середине ХVIII  в., писатель 
обращается к сочетанию интеллектуального подхода и интуиции, интеллектуаль-
ного напряжения и «вкуса». «Поэтический стиль барокко складывался из двух 
противоборствующих элементов – фантазии и разума»,  – как писал А.Л. Штейн4. 

В духе барокко во «Второй книге переселений» представлено сочетание мно-
гочисленных философских рассуждений и любовно-авантюрного сюжета, сое-

1 Vučković R. Poetika hrvatskog i srpskog ekspresionizma. Sarajevo, 1979. S. 194.
2 Црњански М. Сабрана дела. Т. 4. Београд, 1966. С. 219–220. Здесь и далее цитируется по данно-
му изданию, том и страница указываются в тексте статьи. 
3 Црњански М. Зборник радова. Београд, 1972. С.  36. 
4 Штейн А.Л. Литература испанского барокко. М., 1983. С.  17.
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динение мистического и натуралистического начал. Так, молодой офицер Павел 
Исакович, главный герой «Второй книги», с одной стороны, поддерживает по-
стоянную духовную связь с умершей женой-возлюбленной, а с другой стороны, 
находит для себя в России исключительно здоровую и сильную бабу.

Антиномиям барокко в известной степени близок «амбивалентный» способ 
изображения действительности у Црнянского. Так, «Вторая книга Переселений» 
начинается сказочным зачином, создающим образ идеальной страны: «Было од-
нажды одно королевство в центре Европы, которое называлось: Венгрия. В  этом 
королевстве текли реки, богатые рыбой, а вдоль тех рек простирались бескрайние 
зеленые равнины». Однако уже два следующих предложения совершенно неожи-
данно меняют восприятие этого мира: «Летом эти равнины превращались в жар-
кую пустыню, а зимой в ледяное море, покрытое снегом. Люди прислушивались, 
во мраке, к завыванию волков». Точно так же в конце романа сообщается, что все 
начинания Павла Исааковича потерпели полный крах и что он полностью разоча-
ровался в жизни. Однако, с другой стороны, герой тут же совершенно неожиданно 
заявляет, что он никогда не был так счастлив, как в России. 

Земная жизнь у Црнянского уподобляется сну (об этом десятки раз говорится в 
«Переселениях»), театру (в театральном представлении, розыгрыше, сам того не 
зная, участвует Павел Исакович). Земное существование в «Переселениях»  – это 
бессмысленность, тщета, Vanitas; весь мир во власти «комедианта случая».

Следование Црнянского национальным и европейским традициям сочетается 
с интересом писателя к Востоку, в первую очередь, к буддизму. Это и устремлен-
ность к интуитивному познанию мира, и утверждение призрачности единичного 
явления (одинокий человек рассматривается как ничтожная песчинка, выброшен-
ная на берег после шторма), и признание окружающей жизни иллюзией. Как от-
мечал О.О. Розенберг, «по буддийскому учению, все переживаемое в эмпириче-
ском мире  – иллюзия»1.

Исключительно важен в «Переселениях» мотив пустоты, что согласуется с буд-
дийским учением о пустоте как о всепорождающей основе. В  конце «Пересе-
лений» офицер Вук Исакович, главный герой романа, отчим Павла Исааковича, 
чувствует свое слияние с Пустотой и ощущает единство со всей Вселенной, а его 
«эго» растворяется в мире. Это момент его высшего прозрения  – «озарения». 

При этом буддизму, как и барокко, присущи парадоксальность, противоречи-
вость. «Пустота» и призрачность мира не отрицают его реальности и подлинно-
сти, сансара противопоставлена нирване и в то же время сливается с ней, тенден-
ции к дуализму дополняются нейтрализацией оппозиций.

О близости буддизму свидетельствует и символическое название романа  – 
«Переселения», хотя применительно к буддизму в целом точнее говорить о «пере-
рождении». Можно также сказать, что само решение проблемы онтологического 
выбора у Црнянского связано с буддизмом.

Выбор главных героев Црнянского между бытием и небытием, как правило, 
склоняется в пользу последнего. Вук Исакович мечтает вместе с соотечествен-
никами перебраться в Россию, идеальную страну, которая представляется ему 
огромной зеленой поляной, где он может вволю скакать на коне. Однако тут же 
автор отмечает, что герой вместе с другими сербами собирается перебраться в 
далекие края для того, чтобы …исчезнуть с лица земли. Точно так же вся жизнь 
Павла Исаковича  – это бытие-к-смерти. Вдовец, верный призраку скончавшей-
1 Розенберг О.О. Труды по буддизму. М., 1991. С. 184.
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ся жены, он не хочет думать ни о женщинах, ни о жизни. И  не случайно в конце 
романа сообщается, что сербский «национ», переселившийся в Россию, чтобы 
сохранить свое имя и национальные традиции, вымирает.

Точно так же выбор в пользу смерти совершает и герой двухтомного «Романа 
о Лондоне» (1971) князь Репнин, образ явно автобиографический. Как и Црнян-
ский, Репнин  – эмигрант, живущий в Англии. Как и Црнянский, герой постоян-
но борется за жизнь, но при этом постепенно склоняется к идее самоубийства. 
В  конце произведения Репнин отправляет свою жену в Америку, на Запад, т.  е. 
в символическое царство смерти, а сам впоследствии стреляется. Сам писатель, 
как известно, тоже фактически кончает свою жизнь самоубийством: он в течение 
нескольких дней отказывается от пищи и лежит, повернувшись лицом к стене.

Выбор смерти и пустоты, сделанный Црнянским, безусловно, противоречит 
русской национальной традиции с ее христианскими корнями. С.Г.  Семенова 
в статье «Odium fati как духовная позиция в русской религиозной философии» 
утверждает ценность присущей Н.Ф.  Федорову и В.С.  Соловьеву идеи преодо-
ления смерти, идеи онтологического восхождения человека, идеи победы над  
временем1. Л.В.  Карасев, размышляя о противостоянии вещества и пустоты у 
А.П. Платонова, видит в подобном случае противостояние жизни и смерти, суще-
ствования и несуществования2. И, конечно, по словам Карасева, Платонов выби-
рает жизнь и бытие. 

Онтологический выбор Црнянского может быть объяснен близостью писателя 
барочным традициям. Барокко присущи устремленность к Небу (у Црнянского в 
«Переселениях» это знаменитый «бескрайний синий круг») и в то же время де-
монизм (М. Ломпар не случайно проводит параллель между писателем и Мефи-
стофелем3). А  по словам С. Корача, появление «пустоты» у писателя объясняется 
отсутствием Бога: «Если Бога нет, весь мир  – пустота»4. Однако представляется, 
что выбор Црнянским «пустоты» в качестве основополагающего понятия связан, 
в первую очередь, с буддизмом. Только с точки зрения буддизма можно осознать 
ключевые, завершающие слова «Второй книги Переселений»: «Смерти нет. Есть 
переселения». Характерно и название последней главы романа: «Переселения  
продолжаются вечно».

Подобная позиция убедительно раскрывается сквозь призму дзэн-буддизма. 
В концепции «саби» («патины времени») звучит жизнеутверждающая мысль о 
возвращении всего живого к своему истоку, «ржавчине веков», что предполагает 
новое рождение. Дайсэцу Тайтаро Судзуки, ученый с мировым именем, писал в 
труде «Основы дзэн-буддизма»: «Нет рождения и смерти, нет начала и конца  – 
вот что такое восточный образ мышления!»5

Очевидно, что в творчестве Црнянского соединились различные традиции. Пи-
сатель-авангардист, устремленный в будущее, обратился к опыту античной траге-
дии и скандинавских литератур, творческим достижениям романтизма и барокко. 
И  это не случайно. Известно, что экспрессионисты в 1920-е гг. уделяли серьезное 
внимание изучению барокко6. К традициям барокко постоянно обращались ро-
1 Семенова С.Г. Odium fati как духовная позиция в русской религиозной философии // Понятие 
судьбы в контексте разных культур. М., 1994. С. 26–33.
2 Карасев Л.В. Онтологический взгляд на русскую литературу. М., 1995. С.  76–77.
3 Ломпар М. Црњански и Мефистофел. Београд, 2000.
4 Кораћ С. Српски роман измеҕу два рата. 1918–1941. Београд, 1982. С. 191.
5 Буддизм. Четыре благородные истины. Москва; Харьков, 1999. С. 372. 
6 См.: Барокко в авнгарде   – авангард в барокко. М., 1993.
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мантики. «Схождения между барокко и романтизмом объясняются тем, что они, 
по определению Д.С. Лихачева, относятся к так называемым вторичным стилям. 
И  барокко и романтизм развивали теорию самостоятельной жизни искусства»,  – 
отмечалось в статье Л.А.  Софроновой и А.В.  Липатова «Барокко и проблемы 
истории славянских литератур и искусств»1. Однако и «в экспрессионизме изо-
бражаемое и изображенное сильно расходятся… Изображенное в его конкретно-
сти  – всего лишь призыв понять то, что изображено»2.

Очевидны и многочисленные совпадения концепции барокко с опытом буддиз-
ма. Е.Г. Яковлев, выявляя в основном параллели между буддизмом и модернист-
ским искусством, также ссылается и на присущие барокко и буддизму динамизм 
и тяготение к метафоре3. И главное: и в барокко и в буддизме утверждаются пара-
доксальность, противоречивость, призрачный характер человеческой жизни.

Творчество М.  Црнянского являет собой замечательный синтез авангарда и 
традиции, достижений Востока и Запада и подтверждает единство мировой ци-
вилизации.
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