

М.Е. Бабичева (Москва, Россия)

Война в произведениях – лауреатах Национальной литературной премии «Большая книга»: исторические факты и художественные образы

Аннотация: В статье рассмотрены основные аспекты, способы осмысления и особенности художественного отображения войны как социально-исторического феномена в произведениях современной отечественной литературы. В качестве репрезентативного среза выбраны те из них, которые соответствуют этой тематике и отмечены Национальной литературной премией «Большая книга». Каждое произведение проанализировано как один из существующих в русской словесности вариантов раскрытия темы войны. Совокупность этих вариантов наглядно показывает разнообразие возможных подходов отечественных писателей к этой теме.

Ключевые слова: современная русская литература, Национальная литературная премия «Большая книга», война, историческая реальность, батальные сцены, повествование, метафора

М. Ye. Babicheva (Moscow, Russia)

War in the Works of the National Literary Award “Big Book”: Historical Facts and Fiction

Abstract: The article deals with the main aspects, ways of understanding and features of the artistic representation of war as a socio-historical phenomenon in contemporary Russian literature. As an example some books received the National Literary Award “Big Book” were chosen. Each work is analyzed as one of the options existing in Russian literature for revealing the war theme. The combination of these options clearly shows the variety of possible approaches of the writers to this topic.

Key words: contemporary Russian literature, National Literary Award “Big Book”, war, historical reality, battle scenes, narration, metaphor

Война, как одна из вечных и наиболее сложных исторических реальностей многократно и разносторонне отражена в литературных произведениях. Военная тематика в любую эпоху занимает значимое место во всех национальных литературах, в том числе в русской. Это в полной мере относится к современной отечественной словесности. Во многих произведениях о войне ярко представлены батальные сцены, однако, как правило, они не являются не только определяющими

ми, но даже обязательными для раскрытия проблематики. Чаще всего даже самые выразительные описания непосредственно военных действий нужны автору, чтобы поднять социальные, нравственные, этические и другие вопросы. Хрестоматийный пример, обычно приводимый литературоведами для подтверждения этого утверждения, – «Война и мир» Л.Н. Толстого.

Война в современной отечественной художественной литературе показана в самых разных ракурсах и контекстах, осмысливается как социальное явление в широком спектре аспектов: историко-культурном, идеологическом, политическом, этическом и эстетическом. Тема войны в произведениях раскрывается не только через реалистическое воспроизведение батальных сцен, но и наглядной демонстрацией влияния военных событий на судьбу и психику человека.

Л.А. Трубина, исследуя эволюцию русской литературы о войне, отметила: «В военной теме на протяжении веков ее развития сформировался проблемно-тематический комплекс всей отечественной культуры, связанный с осмыслением нравственных и исторических уроков войны, с размышлениями о национальном характере, становящемся и особенно ярко раскрывающемся в суровых испытаниях» [1: 8]. Акцентируя философский аспект отечественной литературы военной тематики В.М. Макеев указал на обязательное наличие в произведениях категорий греха и наказания, «истолкование войны как Божьего наказания» [2: 198].

Массив рассматриваемой литературы очень велик и разнопланов, его структурирование предполагает использование одновременно нескольких параметров. В основе сюжета могут лежать как реальные, так и вымышленные события, относящиеся к конкретным историческим военным катаклизмам, а также полностью вымышленные войны. Последние, в свою очередь, иногда изображаются реалистически, иногда же с разной степенью условности. Батальные сцены играют в сюжете главную или второстепенную роль или же, как уже говорилось, отсутствуют вообще. Произведение может быть посвящено военной тематике как полностью, так и частично. Сильно различается эмоциональное отношение авторов к изображаемым событиям и персонажам (героям произведения). Особую группу авторов составляют писатели-фронтовики, рассказывающие о личном жизненном опыте.

Произведения о реальных войнах в то же время можно группировать тематически, в соответствии с тем, какой войне оно посвящено. Современные русские писатели чаще всего обращаются к событиям Великой Отечественной войны и Гражданской войны в России в начале XX в. Большое внимание уделяется также военным действиям войск РФ в «горячих точках».

Весь этот массив литературы в полном объеме во всех аспектах невозможно рассмотреть в рамках одного исследования (не только статьи, но даже монографии) или одного научного форума. Для анализа, как правило, выбирается одна группа произведений о войне: по тематике, жанровой принадлежности, времени написания и т. д.

Репрезентативным срезом национальной словесности является совокупность произведений, отмеченных одной из Национальных литературных премий. Все литературные награды условно можно разделить на две основные группы: универсальные и специальные. Первые присуждаются произведениям самого разного плана за высокое художественное качество. Вторыми отмечают произведения одного конкретного типа: по тематике, по жанровой принадлежности, по возрасту авторов, по месту издания, по конфессиональной принадлежности и т. д. В зави-

симости от учредителей премии различаются масштабом: всероссийские, региональные, присуждаемые журналами и даже индивидуальными лицами.

Самые масштабные универсальные российские литературные премии – «Большая книга», «Русский букер», «Национальный бестселлер», «Ясная поляна» – могут служить для характеристики современного отечественного литературного потока в целом. Писатели-лауреаты одной из этих премий часто становятся также обладателями других универсальных и специальных литературных наград.

Одна из наиболее представительных российских литературных премий – Национальная литературная премия «Большая книга». В ее жюри, называемое «Литературной академией», входят более ста представителей культуры и искусства, а также предприниматели, общественные и государственные деятели. «Большая книга» универсальна, не ограничена узкими рамками, как многочисленные «профильные» премии (отраслевые, именные, журнальные, неформальные и т. д.). В «Положении» об этой премии сказано: «Цель премии – поиск и поощрение авторов литературных произведений, способных внести существенный вклад в художественную культуру России, повышение социальной значимости современной русской литературы, привлечение к ней читательского и общественного внимания» [3].

За 18 премиальных сезонов (2006–2023) лауреатами «Большой книги» стали 54 произведения 40 авторов (несколько авторов отмечены премией дважды и даже трижды). Целый ряд из них с различной степенью полноты раскрывает или только затрагивает тему войны в самом широком понимании этого слова. Совокупность этих произведений дает адекватное представление об основных особенностях раскрытия темы в современной отечественной литературе.

Произведения – лауреаты БК военной тематики чаще всего в разной степени и в разных ракурсах отражают события Великой Отечественной войны. В романе Д.А. Гранина «Мой лейтенант» [4] сюжет полностью строится на описании собственно военных действий. Автор подробно воспроизводит один эпизод этого исторического катаклизма: рассказывает об обороне Ленинграда осенью 1941 г.

Произведение относится к так называемой исповедальной прозе. В нем отражен личный, весьма болезненный жизненный опыт писателя-фронтовика, его глубокие индивидуальные переживания, тесно связанные с национальной трагедией, в которой ему довелось принять непосредственное участие. Как и во многих произведениях Д.А. Гранина о войне, в «Моем лейтенанте» тесно переплетены автобиографичность, документальность и художественная типизация. Повествование в целом очень напоминает дневниковые записи с характерными для них обрывочностью, фрагментарностью, стилистической шероховатостью. Ведется оно, в основном, от первого лица. (Подробно этот роман как лауреат БК рассмотрен нами в посвященной этому вопросу статье [5].)

В целом ряде произведений – лауреатов БК действие происходит на протяжении всего или большей части XX в. События Великой Отечественной войны в них играют значимую, часто судьбоносную роль в жизни персонажей, в особенности центральных.

В 2007 г. премиальный список БК возглавил роман Л.Е. Улицкой «Даниэль Штайн, переводчик» [6]. Основой сюжета в нем стала судьба центрального персонажа, в полной мере отразившая военное лихолетье. Штайн родился в 1922 г. на юге Польши в небогатой еврейской семье. Вторая мировая война в корне изменила предначертанный ему жизненный путь. В 1941 г. в оккупированной немцами Литве, где проходили «акции» по уничтожению еврейского населения, начался

трудный путь Даниэля к Богу. Тогда еще не очень крепкий в вере иудей, он страстно молился о спасении. Как настоящее чудо воспринял помощь незнакомого литовского крестьянина, рисковавшего ради него жизнью.

Перебравшись в белорусский Эмск Штайн по поддельным документам получил место делопроизводителя и переводчика у начальника местного гестапо. Он использовал все возможности для помощи местным жителям, обитателям гетто, партизанам. Предупреждал о готовящихся акциях, снабжал подпольщиков в гетто оружием, стал одним из главных инициаторов и организаторов массового побега из гетто 10 августа 1942 г. За причастность к этому побегу Штайну грозил расстрел, его спасли католические монахини, спрятав в женском монастыре. Истинное христианское милосердие, таким образом, было поставлено выше буквы Закона. В монастыре Даниэль провел больше года, прочел много литературы по теологии, многое увидел, прочувствовал, обдумал. Осознанно и добровольно принял католичество, после чего всю дальнейшую жизнь посвятил миссионерской деятельности.

Второй по значимости персонаж романа – Эва Манукян – появилась на свет в 1942 г., в том лесном лагере, где обосновались спасенные Штайном евреи. В текст романа включены воспоминания врача, принявшего эти роды. Мемуары были написаны через много лет после войны в Америке, где вполне благополучно проживали к тому времени и их автор, и Эва. Таким образом, в романе Улицкая в нескольких ракурсах показывает один из характерных эпизодов Великой Отечественной войны, связанных с решением фашистами «еврейского вопроса» на территории СССР.

Некоторые аспекты повседневной жизни тыла в годы ВОВ раскрыты в романе М.Л. Степновой «Женщины Лазаря» [7], удостоенном премии БК в 2011 г. (третье место). Соответствующие эпизоды в произведении выразительно характеризуют персонажей, включая главного героя Лазаря Линдта. Война застала его сорокалетним московским профессором. В первых числах августа 1941 г. он добровольно пошел в военкомат, перед которым увидел огромную многоликую толпу. Писательница фиксирует массовый патриотический порыв, охвативший и объединивший людей самого разного возраста, социального положения и материальных возможностей.

Москва в августе еще жила относительно благополучно, в центральном универмаге, например, свободно продавались продукты и даже пирожные, но многие уже понимали, что к зиме будет голодно. Активно шла эвакуация: люди, работавшие на важных для обороны предприятиях и в научных центрах, освобождались от мобилизации и перемещались на восток страны.

В конце августа 1941 г. научное учреждение, где трудился Лазарь Линдт, получивший, как и другие ученые, «броню как у танка», практически в полном составе отбыло в эвакуацию в Эмск (Новосибирск). Степнова наглядно показывает трудности передвижения по стране даже для таких привилегированных пассажиров. «Поезд, полный отборных столичных мозгов», до места добирался почти месяц, хотя для него делались все возможные исключения. На каждой узловой станции собирались десятки составов, в тупиках стояли сотни теплушек, повсюду бродили эвакуированные, пытаясь хоть как-то решить многочисленные бытовые вопросы.

В романе показана жизнь в переполненном беженцами тыловом городе. Писательница отмечает привилегированное положение ценных специалистов, относительно комфортное их существование: просторные отдельные квартиры с хоро-

шим отоплением, продуктовые пайки, обеспеченность транспортом. Описывает многочисленные бытовые трудности, с которыми столкнулись рядовые беженцы, в особенности имеющие нескольких, в том числе совсем маленьких, детей. В романе представлена ситуация, когда эвакуированные из разных социальных слоев объединяются и поддерживают друг друга. Одна из главных героинь Мария Чалдонова приютила в просторной квартире, полученной ее мужем-ученым, двух матерей с двумя детьми у каждой, создав своеобразную многодетную семью-коммуну. Степнова акцентирует эту особенность тылового быта, дающую людям возможность не только физически выжить, но и реализовать лучшие душевные качества.

Еще один очень специфический аспект тыловой жизни СССР во время Великой Отечественной войны показан в романе А.М. Терехова «Каменный мост» [8], занявшем второе место среди лауреатов БК за 2009 год. Автор воссоздает нравственную и психологическую атмосферу в ближайшем окружении Сталина, показывает некоторые черты быта и семейного уклада «советской элиты» тех лет. В числе персонажей множество реальных исторических личностей: государственные деятели высшего ранга и их дети, ученики элитной московской школы. Этот микросоциум существует по своим внутренним законам, определяющим его функционирование. Ближний круг Вождя в своем большинстве искренне предан ему лично и Идее (с большой буквы), воплощение которой в жизнь для этих людей – смысл существования и главное его оправдание. Война оказывает, безусловно, большое, однако опосредованное действие на это сообщество, определяя, в первую очередь, расстановку сил в нем. Характерно, что в тексте романа лишь вскользь упоминается о деятельности Сталина и его окружения, непосредственно связанной с руководством военными и оборонительными действиями.

Очень подробно рассмотрена при этом криминальная история, произошедшая в 1943 г. в центре Москвы с участием двух учеников элитной (для детей правительства) 175-й школы. Рассказывается о подпольной профашистской организации, созданной в те же годы учащимися этой школы. Показаны подробности пребывания элитного учебного заведения в эвакуации в Куйбышеве: привилегированное положение и, соответственно, налаженный быт учеников, резко контрастирующий с повседневной жизнью тылового города. Особо отмечен факт полетов учеников в Москву для свидания с родителями.

Характерное «эхо» Великой Отечественной войны отчетливо звучит в сюжете романа Д.И. Рубиной «На солнечной стороне улицы» [9], отмеченном БК в 2007 г. (третье место). Одну из двух главных героинь произведения Екатерину Щеглову привезли в Ташкент из блокадного Ленинграда совсем малышкой, умирающей от голода. Девочка потеряла не только семью, но всю свою родословную. Она выросла сиротой, обделенной жизнью и в материальном, и в эмоциональном плане, не зная о своем происхождении. Отсюда корнями ее «волчья хватка», безжалостность, криминальные наклонности, а также сложные отношения с собственной дочерью и неспособность создать нормальную семью.

Второе после Великой Отечественной войны место в современной отечественной литературе о войне (и, соответственно, среди произведений – лауреатов БК) как по частоте обращения писателей к теме, так и по значимости ее адекватного раскрытия для общества в целом занимает Гражданская война. Первое место в премиальном списке БК за 2016 г. занял документальный роман Л.А. Юзефовича «Зимняя дорога» [10]. В основе сюжета здесь один малоизвестный эпизод войны.

В 1922 г. в Якутии вспыхнуло антибольшевистское восстание, продолжавшееся больше года. Для помощи повстанцам была сформирована Сибирская добровольческая дружина под руководством А.Н. Пепеляева. Силы красноармейцев, подавлявших восстание, после гибели командира возглавил И.Я. Строд. Судьбы этих противопоставленных друг другу персонажей: белогвардейского генерала и красного командира – прослежены в романе от рождения до гибели. Заключительная глава «После жизни» рассказывает о месте упокоения и судьбе потомков каждого из них.

Пепеляев и Строд показаны Юзефовичем людьми достойными, бескорыстными и каждый по-своему правыми. Здесь нет противопоставления добра и зла, но самые лучшие побуждения героев книги приводят иногда к противоположному результату. Действия, продиктованные стремлением к идеалу, в реальности становятся кровопролитием и разрухой.

События в романе разворачиваются в зимнее время на малолюдных просторах Восточной Сибири. Заглавие книги отражает конкретную сущность происходящего. Добровольцы сначала движутся от места высадки на Охотском море вглубь континента, затем отступают обратно, под давлением превосходящих сил противника. Детально прописана реальная топонимика пространства: названы населенные пункты, реки, возвышенности. Мастерски воссоздан однообразно-величественный пейзаж, на фоне которого происходят массовые кровавые схватки. Досконально представлен социально-культурный фон происходящего, показаны причины и обстоятельства описываемых событий. Сильное эмоциональное впечатление производят детали, характеризующие эту братоубийственную войну. Писатель подчеркивает бесчеловечность описанного им противостояния. Осажденные красноармейцы делают баррикады из убитых бойцов – и своих, и вражеских. Юзефович пишет: «В центре небольшой земляной площадки, буро-красной среди окружающих усадьбу снегов, чернели продырявленные пулями юрта и хотон с девятью десятками раненых, а вокруг этого кишачего вшами ада громоздились чудовищные, как в апокалиптическом видении, стены из человеческих и конских трупов» [10: 214–215].

И. Булкина назвала этот роман «документальным эпосом о большой войне», несмотря на то что в нем описан только один конкретный исторический эпизод. Критик указывает, что в произведении есть «все признаки мифологического романа – с плаванием по морю, блужданиями по лесу, с героями и предателями, с заветной крепостью, осада которой становится центральным местом повествования» [11: 187].

В списке произведений – лауреатов БК представлен также роман В.С. Маканина о современном военном конфликте (в одной из так называемых «горячих точках») «Асан» [12]. События первой и второй Чеченских войн (боевые действия российских федеральных войск на Кавказе в 1990-х гг.) показаны здесь в очень своеобразном ракурсе. Это не война в традиционном понимании этого слова, но и не мир, а гораздо худшее, чем традиционная война, состояние. Как и на настоящей войне, здесь гибнут люди, разрушаются дома, уничтожаются материальные ценности. Высокий смысл и героический пафос при этом отсутствуют в действиях обеих противостоящих сторон. Отдельные случаи их проявления не определяют ситуации. Боевые действия в Чечне 1990-х гг. писатель представляет как глобальный бизнес на крови, важнейшая составляющая которого – нефть. В рецензии на этот роман М.Ф. Амосин писал: «Главное и новое в авторском подходе – война как громадный кровавый рынок. По обе стороны линии фронта, достаточно условной

на Кавказе, все – почти без исключения – заняты своим интересом в той или иной форме. Приторговывают кто чем: обмундированием, боеприпасами, даже оружием. Хуже того, тут торгуют жизнями: простых солдат и боевиков, но и генералов, и видных полевых командиров. Кругом крупные и мелкие сделки, проплаченные “сдачи”, игра в поддавки с врагом» [11: 165].

Главный герой романа майор Александр Сергеевич Жилин, от лица которого идет, в основном, повествование, – удачливый представитель этого кровавого бизнеса. Порождение и воплощение аномальной войны, он заведует военными складами и снабжает бензином и обе воюющие стороны, и мирное население. Бизнес майор ведет честно, по четкой, самим им разработанной схеме: отчуждает каждую десятую бочку, гарантируя взамен своевременную доставку горючего в части. «Свой» бензин продает чеченцам, приобретая вместе с деньгами их уважение, что в полном смысле слова жизненно важно в его ситуации.

Обширные связи и большой авторитет делают майора Жилина успешным «переговорщиком», помогают находить общий язык с чеченскими полевыми командирами. Предметом торга, как правило, является жизнь солдат. Чаще всего на этой войне солдаты гибнут, когда воинская колонна попадает в засаду в горном ущелье. «Разрулить» движение колонн – бесценное умение Жилина-переговорщика. Таким эпизодом роман начинается и заканчивается. Сашик, как называют майора чеченцы, хорошо знает все условия и законы этой процедуры, изучил обычаи и психологию горцев. Он искренне жалеет российских солдат, ради их спасения рискует собственной жизнью. Подлинный гуманизм и самоотверженность органично сочетаются в Жилине с прагматичностью и хорошей деловой хваткой.

Свой бизнес герой романа считает полностью соответствующим сущности войны, в которой участвует. Он четко формулирует: «Армия сейчас полууправляема. Никак не обретет форму <...>. Дисциплины нет. А когда нет дисциплины, пусть снабжением горючкой управляет хотя бы рынок <...>. Иначе хаос...» [12: 49].

Майор Жилин активно участвует в поисках и выкупе солдат, попавших в плен, что тоже приносит ему определенный доход. Большое сочувствие вызывают у него так называемые «бродячие». Эти невольные дезертиры, отбившиеся от своих частей, скрывались одновременно и от чеченских боевиков, и от сотрудников комендатуры, где их ожидал суровый спрос. Жилин способствовал возвращению таких солдат в «родную» часть, но на возмездной основе. Они должны были месяц отработать на складе, разгружая тяжелые бочки с бензином и ящики с боеприпасами. История двух «бродячих» детально показана в романе.

Еще одна характерная черта Чеченской кампании, названная Маканиным «находкой» этой войны, – использование в горных аулах рабского труда пленных русских солдат. Это тоже источник дохода и для рабовладельцев, и для посредников-перекупщиков.

Тема плена тесно связана в романе с пребыванием непосредственно в районе боевых действий множества солдатских матерей. Эти женщины, разыскивающие и пытающиеся спасти своих сыновей, также становятся объектом кровавого бизнеса. Полевые командиры, общаясь с ними, преследуют свою выгоду. Жилин жалеет, их безвозмездно оказывает им большую помощь. При этом неизменно получает солидный гонорар от соответствующего Фонда.

В романе созданы выразительные образы сослуживцев главного героя. Майор Николай Гусарцев – штабной офицер, весельчак и балагур. Умеет представить начальству ситуацию максимально выгодным для себя способом. Занят, в основ-

ном, попытками наладить собственный бизнес. Готов торговать чем угодно, но предпочтительно – оружием. Боевой майор Хворостинин – редчайший на этой войне тип бессребреника. В армейских газетах многократно отмечались его отвага и высокий профессионализм, прессе его называли «сталкером» и «гениальным хозяином чеченских ущелий». Хворостинин, однако, очень долго оставался капитаном: на этой войне начальство не любило смелых, честных и знаменитых, подчеркивает автор.

Интересна фигура небоевого генерала Базанова. Ветеран-«афганец», в Чечне он занял тихую штабную должность и начал глубоко и серьезно изучать историю и культуру региона, методично собирать повсюду книги и архивные материалы на эту тему. Именно этот персонаж объяснил главному герою значение своеобразного позывного боевиков, существующего в двух вариантах: «Асан хочет крови / денег». Это легко читаемый сигнал, обозначающий, что где-то требуется применить силу или можно совершить выгодную сделку. Сама двойственность сигнала еще раз подтверждает коммерческую сущность этой войны.

Премией БК отмечено также произведение, посвященное военному конфликту, значительно удаленному от современной России и во времени, и в пространстве, – освободительной войне Греции против Османской империи в 1820-е гг. Это роман Л.А. Юзефовича «Филэллин» [14], благодаря которому в 2021 г. писатель стал первым и единственным на данный момент лауреатом БК, трижды занявшим первое место. Автор показывает, как военные действия, происходящие далеко за пределами России, оказали очень большое влияние на менталитет и конкретные поступки многих россиян, на нравственный климат в высших кругах общества и даже на жизнь императорской семьи. Изменение социально-нравственной атмосферы в обществе, конкретные поступки, совершаемые россиянами в силу этих изменений, отразились на всем ходе отечественной истории.

Рассказывая о реальных исторических событиях, автор воспроизводит социально нравственную атмосферу и передает конкретные бытовые детали соответствующей исторической эпохи. В числе главных персонажей романа наряду с вымышленными присутствуют реальные исторические личности: российский император Александр I, египетский полководец Ибрагим-паша, баронесса Юлия Криндер и другие.

Название и подзаголовки адекватно отражают основное содержание произведения и главную особенность его формы. Термин «филэллин» (дословно «любящий греков») получил распространение в 1820-е гг. в русском и нескольких западноевропейских языках. Так называли иностранцев, сочувствующих в указанном противостоянии грекам. Их содействие повстанцам обрело самые разнообразные формы: от абстрактной солидарности с угнетенным народом до оказания реальной материальной помощи и непосредственного участия в военных действиях на стороне греков. В числе иностранных добровольцев, отправившихся на эту войну, главный герой романа Григорий Максимович Мосцепанов.

Текст романа в полном соответствии с подзаголовком составили письма персонажей, их дневниковые записи и мысленные разговоры (монологи) со значимыми для них людьми. Авторской речи и собственной речи персонажей, в том числе непосредственных диалогов, в тексте нет совсем. Все изображаемые действия, информация о судьбах и переживаниях людей, об их взаимоотношениях, их характеристики представлены исключительно в названных выше материалах. Это касается, в частности, непосредственного описания военных действий между гре-

ческими повстанцами и турецкой армией, а также характеристики обеих противостоящих сторон и анализа сущности военного конфликта и той роли, которую играют в нем герои романа. Стиль каждого документа индивидуален и полностью соответствует личности и социальному положению автора.

Батальные сцены и по месту в сюжете, и по значимости для раскрытия авторской мысли существенно уступают анализу того влияния, которое идея (философия) филэллинства оказала на судьбы персонажей и на духовное развитие общества в целом.

Сюжетный стержень всего произведения – судьба Григория Мосцепанова, определенная его принадлежностью к филэллинам. Он воевал в Греции в составе интернационального отряда под руководством французского полковника Фабье. В дневнике полковника, в романе названного «инсургентом» (дословно – мятежник, повстанец), рассказывается о боевых действиях отряда в целом и об участии в них Мосцепанова. Профессиональный военный, Фабье дает выразительную характеристику этой войне в целом, трезво оценивает роль в ней филэллинов и отношение греков к ним. По его наблюдению, греки не доверяют иностранцам, не ценят по-настоящему их весомого вклада в свою освободительную борьбу, не прислушиваются к полезным советам. «Эта война с ее ужасами предстала передо мной как бессмысленная бойня» [14: 332], – с горечью констатирует полковник в дневнике.

В «записках странствующего лекаря», этнического грека, выросшего в Таганроге, Константина Костандиса, приводится его собственная классификация филэллинов. Этот человек на протяжении многих лет был в России придворным медиком, врачом Александра I и в то же время в душе страстным филэллином. Костандис зафиксировал в своих записках отношение к «греческому вопросу» в высших кругах империи, позицию и высказывания на эту тему многих лиц, включая русского императора. Вернувшись на историческую родину, он стал врачом в отряде Фабье, спас жизнь Масцепанову, когда тот был смертельно ранен. В финале романа приводится письмо Костандиса его давнему оппоненту по вопросу о филэллинах Игнатию Еловскому, бывшему камер-секретарю Александра I. В апреле 1829 г. грек констатирует, что благополучное для его страны разрешение конфликта предрешено, чему, по его мнению, очень помогли действия отряда Фабье. «Мужество, проявленное нами при обороне Акрополя, расположило в нашу пользу сильных мира сего», – объясняет Костандис победоносное вмешательство в эту войну России, Англии и Франции [14: 355].

Главный герой романа о своем участии в военных действиях рассказывает в письмах возлюбленной. Он говорит о бытовых условиях в отряде Фабье, о своих действиях и их влиянии на ход сражения, значительно преуменьшая тяжесть своего ранения: «Я турецкого генерала застрелил, его солдаты разбежались, и мы ушли на Акрополь. Генеральский адъютант стрелял в меня из пистолета, пуля бок оцарапала» [14: 341].

Специфическую, вне обыденной реальности происходящую войну изобразил М.П. Шишкин в романе «Письмовник» [15], возглавившем премиальный список БК в 2011 г. Как и все произведения этого автора, роман многопланов и сложен по форме. Текст составлен из чередующихся писем друг к другу двух центральных персонажей – Владимира и Сашеньки. Эти письма позволяют полностью реконструировать жизненный путь каждого из них и историю их взаимоотношений.

Мужская линия связана в романе с темой войны и смерти, женская – с темой семьи и деторождения.

Хронотоп произведения очень нечеток. Автор не называет никаких дат и упоминает лишь несколько населенных пунктов и одну реку в Китае. Все это относится к военным действиям, в которых принимает участие Владимир. Эта война – единственное событие в книге, происходящее в реальных земных координатах. Автор называет не только страну (Китай), но и города (Пекин, Тяньцзинь и т. д.). При этом, однако, не дается никаких деталей, подтверждающих, что действие разворачивается именно в них. Соотнесенность названий с событиями поэтому остается условной. Универсален также пейзаж: жара, пыль, поля гаоляна, мутные воды Пейхо. Страшные натуралистические подробности: смерть, ранения, разрушения – также характеризуют любую войну.

В условной войне, показанной в романе, китайские повстанцы защищают мировую гармонию, как они ее понимают. Им противостоит фактически весь остальной мир, отстаивая принятый в нем порядок. Здесь есть «свой» и «чужие», но нет «правых» и «виновных». Возможны победители, но не может быть выигравших.

Герой романа на войне становится писарем. Ему приходится писать и странные приказы, и «похоронки», в том числе предназначенную его родителям. Одна из особенностей этой условной войны, что и смерть в ней может быть условной. «Поднебесная, потому и Поднебесная, – объясняет Владимир Сашеньке, – что в ней умирают, но продолжают жить дальше». Поэтому в похоронках он указывает: «Ваш сын погиб, но он жив и здоров» [16: 96, 98]. То же можно сказать и о нем самом.

Время, в котором находится на войне Владимир, также условно и очень спрессовано. Сам он пишет: «Сколько времени мы уже здесь? Всего три дня. А кажется, что три года. Или тридцать три» [15: 118]. Их с Сашей переписка продолжается всю ее жизнь. Для него же проходит небольшой отрезок времени, большую часть которого в реальном мире его считают погибшим.

Владимир от природы склонен к глубокой рефлексии. Опыт участия в условной войне подтолкнул его к пересмотру всей системы ценностей. Пройдя через испытания, герой романа научился по-настоящему ценить жизнь, утратил желание стать писателем, понял и принял свою мать и отца, почувствовал потребность продолжить себя в сыне.

Еще один специфический тип военного конфликта представлен в романе Л.А. Юзефовича «Журавли и карлики» [16], занявшем первое место в премиальном списке БК за 2009 г. Название отсылает к мифу, объясняющему, по мнению автора, цикличность многих политических процессов. Древний мифологический сюжет в европо-христианскую культуру пришел через «Илиаду» Гомера. Это история вечной войны между журавлями и карликами, сражения в которой происходят циклично. Весной всегда побеждают журавли, во многом благодаря тому, что в их рядах обязательно сражается карлик. Осенью берут реванш карлики, среди которых неизменно оказывается один журавль.

Миф отражает неизбежность периодического кардинального изменения сложившейся ситуации и иллюстрирует вечное, принципиально неразрешимое противостояние Добра и Зла. В этом ракурсе Юзефович рассматривает исторический процесс в целом, особое внимание уделяя людям, оказавшимся вне своей природной среды (самозванцам). Такие персонажи в романе противостоят Системе, находятся с ней в состоянии психологической войны.

Реальный вооруженный конфликт также представлен в произведении. Это события в Москве в начале октября 1993 г., отразившие ситуацию раскола российского общества в 1990-е гг. Главный, отчасти автобиографический, герой романа ученый-историк Шубин считает своим нравственным долгом лично наблюдать за историческими событиями, происходящими у него на глазах. Поэтому вечером 2 октября он находился около Белого дома, ощущал и разделял психологическое противостояние Народа и Системы. Собственно боевых действий, однако, в романе не показано.

Понятие войны в произведении остается, таким образом, метафорой, его воплощение в мифе символизирует извечное противостояние различных моделей мира, предопределенность их конфликтного столкновения и его воплощения в реальной истории.

Приведенные примеры наглядно показывают широту и разнообразие аспектов изображения войны в произведениях-лауреатах БК, позволяют установить исторические факты, наиболее интересующие современных отечественных писателей. Художественные тексты произведений, отмеченных премией БК, значительно различаются по методу создания, способу повествования, использованию литературных приемов.

Отмеченное Л.А. Трубиной осмысление уроков войны и влияние этого события на становление национального характера в произведениях военной тематики – лауреатах БК ярче всего проявляется в сюжетах о Великой Отечественной войне, независимо от того, изображаются непосредственно боевые действия или же будни. Концепция войны как Божьего наказания, предложенная В.М. Макеевым, находит подтверждение в отмеченном премией БК романе Л.А. Юзефовича о Гражданской войне в России начала XX в.

Универсальность, большая общественная и социальная значимость БК определяет максимально ответственный подход жюри к произведениям военной тематики. Отмеченные премией тексты, соответственно, представляют наиболее удачные подходы к раскрытию темы, интересные ракурсы ее рассмотрения, отличаются высоким уровнем художественного отображения действительности. Сущность феномена войны и характерные способы его отражения в художественной литературе, представленные в произведениях – лауреатах БК, таким образом, характерны для всей современной отечественной литературы о войне. В настоящее время тема войны становится особенно актуальной для писателей в России. Вероятно, достаточно скоро будет сказано новое слово в ее раскрытии, новые произведения на военную тему будут отмечены БК.

ЛИТЕРАТУРА

1. Трубина Л.А. Некоторые тенденции развития литературы о Великой Отечественной войне // Отечественная словесность о войне. Проблема национального сознания: к 70-летию Победы в Великой Отечественной войне: Материалы XX Шешуковских чтений / Под. ред. Л.А. Трубиной. М.: МПГУ, 2015. С. 7–14.

2. Макеев В.М. Война как концепт русской литературы // Ученые записки Орловского гос. университета. 2014. №2(58). С. 196–200.

3. Положение [о Премии] // Национальная литературная премия «Большая книга»: официальный сайт. Москва, 2005: www.bigbook.ru/polojenie (дата обращения: 20.01.2020).

4. Гранин Д.А. Мой лейтенант: роман. М.: Эксмо, 2022. 286, [1] с.

5. Бабичева М.Е. «Большая книга» о большой войне: роман Д.А. Гранина «Мой лейтенант» – лауреат национальной литературной премии // *Stephanos*. 2020. № 2(40). С. 25–36.
6. Улицкая Л.Е. Даниэль Штайн, переводчик. М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 573, [1] с.
7. Степнова М.Л. Женщины Лазаря. М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 444, [2] с.
8. Терехов А.М. Каменный мост. М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 830, [1] с.
9. Рубина Д.И. На солнечной стороне улицы. М.: Эксмо, 2022. 429, [1] с.
10. Юзефович Л.А. Зимняя дорога: генерал А.Н. Пепеляев и анархист И.Я. Строд в Якутии, 1922–1923: документальный роман. 3-е изд., испр. и доп. М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2023. 413, [1] с.
11. Булкина И. Хроника ледовой осады: [Рец. на кн. Л. Юзефовича «Зимняя дорога»] // *Новый мир*. 2015. № 11. С. 185–187.
12. Маканин В. Асан. М.: Э, 2018. 477, [1] с.
13. Амузин М.Ф. Вечный бой? // *Знамя*. 2022. № 11. С. 157–167.
14. Юзефович Л.А. Филэллин: роман в дневниках, письмах и мысленных разговорах героев с отсутствующими собеседниками. М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. 380, [2] с.
15. Шишкин М.П. Письмовник. М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2020. 380, [1] с.
16. Юзефович Л.А. Журавли и карлики. М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. 475, [2] с.

REFERENCES

1. Trubina L.A. Some Trends in the Development of Literature about the Great Patriotic War. In: *Domestic Literature about the War. The Problem of National Consciousness: On the 70th anniversary of Victory in the Great Patriotic War: Proceedings of the XX Sheshukov Readings / Ed.: L.A. Trubina*. Moscow. Moscow Pedagogical State University Press. 2015, pp. 7–14.
2. Makeev V.M. War as a Concept in Russian Literature. *Scientific Notes of Orel State University*. 2014. No 2(58), pp. 196–200.
3. Regulations [about the Award]. National Literary Award “Big Book”: official website Moscow, 2005: www.bigbook.ru/polojenie (date accessed: 20.01.2020).
4. Granin D.A. (2022) *My Lieutenant: A Novel*. Moscow. Eksmo Publ. 286, [1] p.
5. Babicheva M.Ye. The Great Book about the Great War: Daniil Granin “My Lieutenant” – Laureate of the National Literary Award (Big Book). *Stephanos*. 2020. No 2(40), pp. 25–36.
6. Ulitskaya L.Ye. (2021) *Daniel Stein, the Translator*. Moscow. AST, Elena Shubina Edition Publ. 573, [1] p.
7. Stepnova M.L. (2021) *Women of Lazarus*. Moscow. AST, Elena Shubina Edition Publ. 444, [2] p.
8. Terekhov A.M. (2021) *A Stone Bridge*. Moscow. AST, Elena Shubina Edition Publ. 830, [1] p.
9. Rubina D.I. (2022) *On the Sunny Side of the Street*. Moscow. Eksmo Publ. 429, [1] p.
10. Yuzefovich L.A. (2023) *Winter road: General A.N. Pepelyaev and anarchist I.Ya. Strode in Yakutia, 1922–1923: Documentary Novel*. 3rd ed., corrected and enlarged. Moscow. AST, Elena Shubina Edition Publ. 413, [1] p.
11. Bulkina I. Chronicle of the Ice Siege: [Review of the book by L. Yuzefovich “Winter Road”]. *Novy Mir*. 2015. No 11, pp. 185–187.
12. Makanin V. (2018) *Asan*. Moscow. E Publ. 477, [1] p.

13. Amusin M.F. Eternal Fight? *Znamya*. 2022. No 11, pp. 157–167.
14. Yuzefovich L.A. (2021) Filellin: novel in diaries, letters and mental conversations of heroes with absent interlocutors. Moscow. AST, Elena Shubina Edition Publ. 380, [2] p.
15. Shishkin M.P. (2020) Pismovnik. Moscow. AST, Elena Shubina Edition Publ. 380, [1] p.
16. Yuzefovich L.A. (2022) Cranes and Dwarfs. Moscow. AST, Elena Shubina Edition Publ. 475, [2] p.

Сведения об авторе:

Майя Евгеньевна Бабичева,	Maya Babicheva,
канд. филол. наук	PhD
ведущий научный сотрудник	Leading Researcher
Российская государственная библиотека	Russian State Library

babichevame@rsl.ru